악몽이 된 새 일자리
덱스는 자신을 사기꾼이라고 생각하지 않았다. 캄보디아에서 새 일을 시작한 첫 두 달 동안 그는 지시를 따랐다. 매일 화면 앞에 앉아 정해진 문구를 보내고, 멀리 떨어진 낯선 사람들을 차례로 상대했다. 주변에는 한국인 동료들이 줄지어 앉아 똑같은 일을 했다. 휴대전화와 여권을 빼앗기고 경비원들이 담장으로 둘러싸인 단지를 순찰하는 상황에서 탈출은 불가능해 보였다. 게다가 돈도 필요했다.
목차
처음 캄보디아로 향했을 때 그는 “주식 투자 단체를 위한 수상한 메시지 업무일 뿐이라고 생각했다. 실제 사기인 줄은 몰랐다”고 덱스는 CNN에 말했다. “도착하자 그들은 사기에는 로맨스와 주식 투자, 두 종류가 있다며 둘 다 운영한다고 했다.”
신원 보호를 위해 가명을 쓴 덱스는 동남아시아의 허술한 국경 지대 곳곳에서 활동하는 중국 범죄 조직이 운영하는 거대한 사기 네트워크에 끌려 들어간 수백 명의 한국인 가운데 한 명이었다. 그처럼 많은 이들이 큰돈을 빨리 벌 수 있다는 가짜 구인 광고에 현혹됐다가, 결국 갇힌 채 모국어로 사기를 치도록 강요당했다.
지난해 이들을 통해 사기 조직은 한국인들로부터 수천만 달러를 빼돌려 저축을 날리고 삶을 망가뜨렸다. 이는 최근 몇 년 동안 전 세계 피해자들의 돈을 빼앗고 법 집행기관을 괴롭혀 온 수십억 달러 규모 글로벌 사기 네트워크의 한 갈래일 뿐이다. 탈출한 덱스는 이제 자신이 갇혀 있던 단지에서 피해를 입은 사람들과 힘을 합쳐 한국어 사기 조직의 우두머리들을 기소할 근거를 마련하고 있다.
글로벌 사기 산업의 규모
캄보디아, 라오스, 미얀마 등 동남아시아 국가들의 외딴 무법지대에 가까운 국경 지역은 21세기형 사기의 온상이 됐다. 사업은 호황을 누리며 필요에 따라 여러 단지가 새로 생기거나 이전하고 있다.
미 재무부에 따르면 동남아시아 사기 네트워크는 2024년 한 해에만 미국인들로부터 최소 100억 달러를 빼돌렸다. 유엔마약범죄사무소는 2023년 한국인들이 이들 조직에 약 1억4,800만 달러를 잃었다고 보고했다. 2025년 10월에는 상황이 더욱 심각해져, 한국 정부는 캄보디아의 사기 단지에서 일하는 자국민이 약 1,000명에 달하는 것으로 추산했다.
캄보디아에서 14년간 활동하며 억류된 이들의 귀국을 도운 기독교 선교사 옥해실은 CNN에 “한국인들은 일을 효율적으로 하고 목표치를 빠르게 달성하기 때문에 높이 평가받는다”고 말했다.
한국 당국자들은 동남아시아 전역의 이런 단지에서 다양한 국적의 노동자 약 20만 명이 일하고 있으며, 이 가운데 한국인은 약 1,000명이라고 보고 있다. 이 엄청난 규모의 인력은 전 세계 수백만 명이 피해를 입은 글로벌 위기를 키우고 있다.
디플로맷에 따르면 국가정보원은 캄보디아 곳곳에 사기 단지가 약 50곳 있는 것으로 파악하고 있으며, 추산에 따라서는 그 수가 최대 400곳에 이를 수 있다. 미얀마와 라오스에서 중국 당국의 단속이 이뤄진 뒤 2023년 말과 2024년에 조직들이 캄보디아로 옮겨가면서 최근 몇 년간 이 산업은 급격히 팽창했다.
'돼지 도살' 사기의 작동 방식
덱스는 여성인 척하며 메신저 앱으로 남성 표적들과 대화를 나누고 가짜 주식 거래 플랫폼으로 유도하라는 지시를 받았다. 이 수법은 '돼지 도살'로 알려져 있다. 투자자의 신뢰를 서서히 얻은 뒤 돈을 훔치는 방식이다.
일을 시작한 첫 두 달 동안 덱스 같은 채팅 담당자들은 보통 약 100명과 대화하며, 잠재적 피해자의 저축 규모를 파악하기 위해 정해진 대본을 철저히 따랐다. 3개월째가 되면 가장 가능성이 큰 표적, 즉 20여 명도 안 되는 이들을 조직의 가짜 거래 플랫폼으로 끌어들였다. 덱스는 피해자가 돈을 이체할 때마다 거대한 징을 쳐서 알렸다고 말했다. 한 건을 성사시키면 약 6,900달러를 벌었다.
그가 말한 이상적인 표적은 “50대 남성”이었다. “대체로 자산을 모아뒀고, 30대 여성과 대화할 기회는 거의 없기 때문”이다.
이런 조직의 정교함은 메시지 사기에 그치지 않는다. 조직의 우두머리로 지목된 인물 가운데 한 명이 운영한 딥페이크 '투자 전문가'는 매일 유튜브 생방송 강의를 진행하면서 조회 수를 인위적으로 부풀렸다. 거래소 직원을 사칭한 팀장들은 피해자에게 은행 계좌번호를 계속 바꾸는 대포 계좌로 돈을 입금하도록 유도해 수사기관이 추적하기 어려운 자금 흐름을 만들었다.
인간이 치르는 대가: 피해자와 생존자
2024년 5월, 50세 생일을 막 지난 훈은 자신을 서울의 38세 미용실 원장이라고 소개한 여성에게서 페이스북 메시지를 받았다. 프로필 사진에는 하트 모양 얼굴에 검은 머리를 한쪽 귀 뒤로 넘긴 여성이 있었다.
신원 보호를 위해 가명을 쓴 훈은 자신은 평범하고 그녀 같은 여성 앞에서는 경험도 부족하다며, 그녀가 관심을 보이는 것이 과분하다고 말했다. 여성이 안심시키자 그는 더 마음을 열며 자신 같은 사람에게는 “너무나 아름답다”고 했고, “내세울 것이 없는” 남자와 왜 대화하려 하느냐고 물었다.
여성은 다정하게 답하며 그를 “남자친구”라고 불렀고, 결혼과 함께 살 집, 부모님 방문까지 두 사람의 미래를 그려 보였다. 친구들이 의심을 제기했다고 훈이 말하자, 그녀는 그 말을 무시하라며 둘의 행복은 “우리 둘 사이에”만 남아야 한다고 했다.
몇 주 만에 두 사람은 아침 인사와 잘 자라는 문자를 주고받았다. 그들의 대화는 훈의 하루 중 조용한 시간을 채웠다. 그는 한국 수도권에서 멀리 떨어진 곳에서 하는 경비 업무에 관해 이야기했다. 여성은 그가 수줍음을 탄다며 부드럽게 놀렸다. 그러고는 초대가 이어졌다.
여성은 강사가 진행하는 유튜브 생방송 강의를 보고 있다며, 외환 거래로 얻었다고 주장하는 수익의 스크린샷을 보냈다. 하루는 수십만 달러, 다음 날은 수백만 달러의 수익이었다. 플랫폼은 안전하다며 훈에게도 참여하라고 권했다. “계좌를 열면 300달러 보너스도 있어요”라고 했다.
훈은 망설였다. 여성은 자신의 저축에서 10만 달러를 넣었다고 안심시키며, 적은 돈부터 시작하라고 했다. 700달러면 충분하다는 것이었다. 얼마 지나지 않아 여성은 훈을 '조수'와 연결했고, 조수는 그를 단체 대화방에 초대했다. 그곳에서 투자자들은 생방송 강의와 외환 거래 안내를 받았다.
훈은 은행 계좌로 약 6,800달러를 송금했다. 이는 결국 저축한 돈 14만5,000달러를 모두 잃게 될 연속 송금의 첫 번째였다. 사기를 당했다는 사실을 깨닫자 미용실 원장은 훈의 계좌에 가짜로 입금했다고 주장하며 그를 협박한 뒤 사라졌다.
약 3,500km 떨어진 프놈펜 어딘가에서는 누군가 징을 치고 있었을 것이 틀림없다.
사기 단지의 잔혹한 현실
한국 국가안보실장 위성락은 지난해 캄보디아에서 한국인 330명 이상이 실종됐고, 대부분은 찾았지만 79명은 여전히 행방이 확인되지 않았다고 밝혔다. 위 실장은 일부는 불법 활동에 가담하려고 자발적으로 캄보디아에 갔으며, 본국으로 송환된 뒤에도 다시 돌아갔다고 덧붙였다.
일부에게 이런 조직에 빠져드는 일은 감당하기 어려운 빚에서 시작된다. 파산 위기에 놓인 탈출자들을 돕는 채무 전문 변호사 박기태는 한국에서 빚에 시달리는 청년들의 절망을 지적했다. 최근 그가 맡은 20대 중반 남성 의뢰인 세 명은 서울 외곽 지역 출신으로, 구인 광고나 해외에 있는 친구를 통해 조직에 끌려갔다가 온라인 사기를 위해 “납치”되거나 “강요”당했다.
박 변호사는 CNN에 “세 사람 모두 이미 빚이 있었다”며 국내에서 많은 청년이 겪는 어려움을 언급했다. “절박한 상황 때문에 사실이라고 믿기 어려울 만큼 좋은 제안에 취약해진다.”
많은 사기 조직원은 동남아시아의 단지에서 끔찍한 폭력을 당했다고 증언했다. 덱스는 한국인 운영 구역에서는 “폭력이 거의 없었고” 자신도 맞은 적은 없다고 말했다. 하지만 감독자들은 실적이 저조해 회사에 빚을 지게 된 사람은 중국 조직에 “팔려 가며”, 그곳에서는 구타와 전기 충격이 가해진다고 경고했다.
그런 노동자 한 명이 말없이 사라지는 것을 본 덱스는 자신은 절대 그렇게 되지 않겠다고 다짐했다. 8월과 9월 캄보디아 사기 현장에서 한국인 16명을 구출하는 데 도움을 준 박찬대 의원은 일부 억류자들이 잔혹한 대우를 받았다고 전했다.
그는 CNN에 “구타를 당했고 성폭력 위협에 시달렸으며 장기 밀매 가능성과 관련된 건강검진까지 받았다”고 말했다.
베트남 익스프레스에 따르면 한국인 피해자들은 지시에 따르지 않거나 할당량을 채우지 못했을 때 쇠파이프와 전기 고문이 일상적인 처벌이었다고 증언했다. 20대 남성 피해자 한 명은 이렇게 회상했다. “벽과 바닥에 묻은 핏자국을 닦으라고 했어요. 일주일 동안 손에서 피 냄새가 났습니다.”
모든 억류자가 그나마 운이 좋았던 것은 아니다. 여러 현지 언론 보도에 따르면 박민호는 지난해 7월 가족에게 취업 박람회에 간다고 말했고, 그의 대학도 이 사실을 CNN에 확인했다. 몇 주 뒤 22세 박씨의 시신이 프놈펜에서 남서쪽으로 약 145km 떨어진 캄폿주에서 차량 안에 있는 채 발견됐다고 캄보디아 정부가 10월에 밝혔다. 그가 머물던 건물은 사기 단지로 확인됐으며, 당국은 그가 몸 곳곳에 멍과 상처가 있는 상태로 “심한 고문으로 인한 심장마비”로 사망했다고 밝혔다.
당국은 그의 사망과 관련해 중국인 남성 세 명과 다른 두 명을 기소했다. 캄보디아 정부에 따르면 공범 두 명은 아직 도주 중이다. 이 사건은 한국의 대응을 강화하는 계기가 됐고, 국내에서도 불편한 자성의 목소리가 일었다.
정부 대응과 국제 공조
2025년 10월까지 한국은 이미 캄보디아에 억류된 국민 60명 이상을 송환했고, 사기 지역으로 악명 높은 곳에 대한 여행을 금지했다. 한국 외교부는 학생 사망 사건 이후 캄폿주 보코르산 일대와 바벳시, 포이펫시 등 캄보디아 일부 지역에 '여행금지' 조치를 내렸다.
외교부는 “해당 지역을 방문하거나 체류하는 한국 국민은 여권법 및 기타 관련 규정에 따라 처벌받을 수 있다”며 “이에 따라 해당 지역으로 여행할 계획인 국민은 일정을 취소할 것을 강력히 권고한다”고 밝혔다.
2026년 1월에는 한국인 용의자 73명이 전세기를 타고 캄보디아에서 송환돼 국내에서 조사를 받으면서 대응이 크게 확대됐다. 한국인 범죄 용의자 집단이 이처럼 대규모로 귀국한 것은 처음이었다. 학생 사망 이후 해외 사기 단지에 대한 국민적 분노가 커진 데 따른 것이다.
연합뉴스에 따르면 용의자들은 한국인 869명에게서 약 486억 원(3,300만 달러)을 가로챈 혐의를 받고 있다. 수사관들은 이들과 연계된 캄보디아 내 사기 센터 7곳을 확인했다. 용의자 중에는 딥페이크 기술을 이용한 로맨스 사기로 피해자 100명 이상에게서 약 120억 원을 뜯어낸 혐의를 받는 부부도 포함됐다.
당국자들은 두 사람이 신원을 숨기기 위해 성형수술을 받았을 가능성이 있다고 말했다. 대통령실 대변인은 기자들에게 “용의자들은 도피 중 한국 당국의 추적을 피하기 위해 성형수술로 외모를 바꿨다”고 밝혔다.
한국은 2025년 10월 이재명 대통령과 훈 마넷 캄보디아 총리의 정상회담 이후 범정부 태스크포스를 구성했다. 태스크포스는 초국가 범죄에 대응하는 노력을 조율하며, 은닉 자산을 추적하고 범죄 수익을 환수하는 작업을 강화할 계획이다.
강유정 대통령실 대변인은 “태스크포스를 통해 정부는 한국 국민을 겨냥한 해외 기반 사기 조직을 완전히 근절할 때까지 단호하게 대응해 나갈 것”이라고 말했다.
국제 공조 단속
캄보디아의 사기 산업에 대응하려는 나라는 한국만이 아니다. 2025년 2월 중국은 미얀마와 캄보디아의 사기 단지를 겨냥한 단속을 주도했다. 미국과 영국은 화요일 캄보디아 재벌 기업 프린스 그룹의 일부에 제재를 부과했다. 양국은 프린스 그룹이 전 세계에서 사기 네트워크를 운영했다고 밝혔다.
미 연방 검찰은 천즈 회장을 기소하고, 그의 사기 및 자금 세탁 계획에서 나온 수익이라고 주장하는 150억 달러 상당의 암호화폐를 압수했다. 미 법무부는 이를 법무부 역사상 “최대 규모의 몰수 조치”라고 불렀다.
미 재무부는 지난해 미국 시민과 기업이 이런 사기로 잃은 돈이 66% 늘어 100억 달러를 넘었다고 집계했다. 사기 센터 대부분은 캄보디아와 미얀마에서 운영되며, 주로 중국 범죄 조직이 관리한다.
프린스 그룹 회장 천즈는 과거 훈 마넷 총리와 전 총리 훈 센의 고위 고문을 지낸 바 있다. 천즈는 계속해서 혐의를 부인하고 있지만, 미국 정부는 사기 수익과 연계된 것으로 추정되는 150억 달러 상당의 암호화폐 자산을 압수했다.
국제사회의 대응은 이런 조직이 번성할 수 있게 하는 복잡한 정치·경제적 관계망을 부각했다. 캄보디아가 중국에 경제적으로 크게 의존하면서 정치적 보호막이 형성됐다. 중국은 캄보디아 외국인 직접투자의 약 50%, 대외 부채의 44%, 수입의 49%를 차지한다.
사기 조직원에서 협력자로
훈이 잃은 돈을 되찾으려 애쓰는 동안, 이제 한국으로 돌아온 덱스는 자신이 탈출한 조직으로부터 텔레그램 협박을 계속 받고 있었다. 그러던 중 자신이 있던 조직이 피해자들을 속이는 데 사용한 것과 같은 거래 플랫폼에 관한 뉴스 보도를 봤다.
기사 아래에는 관련 정보를 가진 사람은 제보해 달라며 연락처를 남긴 댓글이 있었다. 망설이던 그는 전화를 걸었다. 전화를 받은 여성은 이 사기로 13만8,000달러 이상을 잃은 피해자 클레이였다. 그녀의 이름도 가명이다.
사건을 추적해 온 클레이는 덱스에게 경찰과 이야기하라고 권했다. 처음에는 자신이 범죄자로 취급받을까 봐 거부했다. 하지만 결국 사진과 스프레드시트, 채팅 기록을 제출했고, 이를 통해 경찰은 별개로 접수된 신고들을 통합해 더 큰 수사로 발전시킬 수 있었다.
덱스는 “그들이 조직원들을 체포하기 시작하자 협박이 멈췄다”고 말했다.
경찰은 손실액이 약 120억 원(810만 달러)에 이르는 연관 신고 100여 건을 발견했다. 이 결정으로 몇 달간의 조사와 불면의 밤이 이어졌지만, 결국 진전이 있었다.
클레이는 이후 훈을 비롯한 한국인 피해자들을 모아, 그녀가 “글로벌 사기 위기”라고 부르는 문제에 당국이 대응하도록 촉구하고 있다. 피해자 중에는 100만 달러를 잃은 두 아이의 어머니, 10만 달러 넘게 잃은 이혼 남성, 캄보디아 기반 사기에 피해를 본 가족이 스스로 목숨을 끊은 여성도 있다.
클레이와 같은 피해자들은 자신들이 입은 손실이 고립된 사고가 아니라 더 큰 조직의 일부임을 결국 깨달았다고 말한다. 채팅 기록과 음성 녹음을 대조한 결과, 강다윗이라는 한국인 남성(조직의 우두머리로 지목됨)이 여러 가짜 거래 플랫폼에서 서로 다른 이름으로 등장하며 사기 방송의 딥페이크 투자 전문가 역할을 해 왔다는 사실을 알아냈다.
덱스는 클레이가 계정들을 검증하는 일을 도왔다. 강씨는 2025년 2월 캄보디아 경찰에 체포돼 아내와 함께 한국으로 송환됐다. 이들은 해당 조직에 연루된 혐의로 캄보디아에서 구금됐다가 송환된 한국인 70여 명에 포함됐다. 대통령실은 이번 귀국이 전례 없는 규모라고 밝혔다.
자금 추적과 정의 실현
피해자들은 이제 남은 조직 우두머리들의 송환을 요구하고 있다. 그러나 책임을 묻기 위해서는 자금의 흐름도 추적해야 한다. 수사당국은 자금의 최종 목적지를 공개적으로 밝히지 않았지만, 클레이와 같은 피해자들은 돈이 결국 어디로 흘러갔는지 밝혀 달라고 당국에 촉구하고 있다.
디플로맷의 보도에 따르면 사기 산업은 캄보디아에서만 연간 120억~190억 달러를 벌어들이며, 정부 당국자들도 이 사업에서 직접 이익을 얻고 있다. 이로 인해 근본적인 이해충돌이 생겨 국제사회의 압박 없이는 실질적인 단속이 사실상 불가능해진다.
피해 양상은 연구자들이 '풍선 효과'라고 부르는 현상을 보여준다. 한 지역에서 단속하면 조직들이 다른 지역으로 옮겨갈 뿐이다. 2023년 골든 트라이앵글에 단속이 집중됐을 당시 라오스가 주요 거점이었고, 한국인 피해자는 56명이었다. 라오스에 압박이 가해지자 조직은 캄보디아로 옮겨갔다. 캄보디아에서는 2024년 220건이 발생해 2023년 기준치인 17건보다 10배 넘게 늘었다.
2025년 9월까지 캄보디아에서 한국인 피해 사례가 여전히 가장 많았지만(386건), 풍선은 다른 곳에서도 부풀고 있었다. 필리핀에서는 5년 만에 처음으로 피해자 3명이 확인됐고, 베트남에서도 처음으로 3명이 확인됐으며 말레이시아에서도 첫 피해자가 나왔다. 태국은 2023년 1건에서 2025년 9건으로 늘었다.
가장 두드러진 점은 한국 경찰이 과거에는 피해 사례가 거의 없거나 전혀 없었던 국가들에서도 진행 중인 수사가 있다고 보고한 것이다. 필리핀 14건, 중국 9건, 태국 7건, 베트남 6건, 라오스 3건이다.
현재 덱스는 자동차 시트 공장에서 장시간 근무한다. 두려움은 잦아들었지만, 그의 부모는 여전히 그가 캄보디아에 여행을 갔을 뿐이라고 믿는다. 그는 그 사실을 계속 숨길 생각이다. 한편 클레이와 다른 피해자들은 범죄를 저지른 사람들뿐 아니라 최소한의 개입만으로 수년간 이런 조직이 번성하도록 내버려 둔 체계에도 책임을 물으려는 노력을 이어가고 있다.
핵심 내용
- 2025년 캄보디아에서 한국인 330명 이상이 실종됐고 79명은 여전히 행방이 확인되지 않아, 이 지역 인신매매의 규모가 드러났다
- 탈출한 전직 사기 조직원 덱스는 우두머리들을 기소하는 데 도움을 주기 위해 피해자들과 힘을 합쳤으며, 가해자와 피해자 사이의 복잡한 관계를 보여준다
- 사기 조직은 로맨스와 투자 사기로 신뢰를 쌓은 뒤 피해자의 평생 모은 돈을 훔치는 정교한 '돼지 도살' 수법을 사용한다
- 훈과 같은 한국인 피해자들은 치밀하게 계획된 사기로 최대 14만5,000달러를 잃었다
- 한국인 22세 대학생이 캄보디아에서 고문을 당한 뒤 숨진 채 발견됐으며, 이 사건은 정부의 대응을 강화하는 계기가 됐다
- 캄보디아의 사기 산업에는 이 지역에서 약 20만 명이 일하며, 한국인 1,000명 이상이 조직에 휘말려 있다
- 한국은 해외 범죄 용의자 송환 사상 최대 규모인 사기 용의자 73명을 송환했다. 이들은 피해자 869명에게서 약 3,300만 달러를 가로챈 혐의를 받고 있다
- 천즈에 대한 미국의 제재와 150억 달러 상당 암호화폐 압수를 포함한 국제 공조는 미 법무부 역사상 최대 규모의 몰수 조치다
- 사기 조직은 한 지역의 단속이 인접국으로 조직을 옮기는 '풍선 효과'를 보이며, 이에 대응하려면 국제 공조가 필요하다
- 피해자들은 개별 범죄자뿐 아니라 이런 조직이 번성하도록 한 체계와 정부에도 책임을 물으려 하고 있다






