중국 청년들, 일하는 척하려고 돈 낸다…청년 실업난 속 ‘가짜 사무실’의 부상

중국 청년 실업 위기의 이례적인 해법

중국 곳곳의 도시에서 기이한 신종 산업이 호황을 누리고 있다. 청년들이 직장이 있는 척하기 위해 돈을 내는 것이다. 하루 30~50위안(약 4~7달러)을 내면 실업 상태인 청년들은 와이파이와 커피, 간식은 물론 가짜 상사와 연출된 상호작용까지 제공되는 모의 사무실의 책상을 빌릴 수 있다. 이른바 ‘출근하는 척’ 업체들은 선전, 상하이, 청두, 항저우, 베이징 등 주요 도시에 생겨나며 공유 업무 공간과 심리적 지원, 사회적 실험을 묘하게 결합한 서비스를 제공한다. 중국 소셜미디어에서 입소문을 탄 이 현상은 지속되는 청년 실업 위기와 생산적인 사람처럼 보여야 한다는 강한 사회적 압력에 대한 직접적인 대응이다.

‘출근하는 척’ 산업은 어떻게 운영되나

언뜻 보면 이 사무실은 책상이 줄지어 있고 초고속 인터넷과 회의실, 커피와 간식이 갖춰진 여느 현대적 업무 공간과 다르지 않다. 하지만 이곳에 있는 사람들 대부분은 어느 회사에도 고용돼 있지 않다는 점이 다르다. 대신 이들은 돈을 내고 전형적인 오전 9시부터 오후 5시까지의 근무일을 흉내 낸다. 일부 공간에서는 가짜 업무와 연출된 이메일을 제공하고, 관리자나 반항적인 직원 역할을 맡아 연기할 수도 있다. 추가 요금을 내면 ‘상사’와 모의 언쟁을 벌여 현실감을 더할 수도 있다.

많은 이들에게 이곳의 매력은 단순한 역할 놀이 이상이다. 전직 식품 사업주인 30세 저우수이는 둥관의 모의 사무실에 다니기 위해 하루 30위안을 낸다. 그는 이 환경이 규칙적인 생활을 유지하는 데 도움이 되고 꼭 필요한 사회적 교류를 제공한다고 말한다. 저우 씨는 “함께 모여 일하는 기분”이라며, 사업 실패 이후 이곳의 일과와 동료애 덕분에 기분과 의욕이 나아졌다고 설명했다.

이 사무실은 보여주기만을 위한 곳이 아니다. 이용자들은 시설에서 구직 활동을 하거나 창업 아이디어를 구상하고, 경쟁이 치열한 시험을 준비한다. 최근 대학을 졸업한 탕샤오원처럼 대학 인턴십 요건을 채우기 위해 이 공간을 이용하는 사람도 있다. 이들은 고용 증빙으로 ‘직장’에서 찍은 사진을 제출한다. 또 다른 이들은 직장이 없다는 이유로 가족이나 이웃이 캐물을 상황을 피하고 싶어 할 뿐이다.

중국 청년들은 왜 일하는 척하려고 돈을 낼까?

가짜 사무실의 확산은 경제적·사회적·심리적 요인이 복잡하게 얽힌 결과다. 측정 방식에 따라 차이는 있지만 중국의 청년 실업률은 최근 몇 년간 14~21% 수준을 오르내렸다. 학생을 제외한 16~24세의 공식 실업률은 2024년 9월 17.6%였지만, 실제 수치는 더 높다고 보는 전문가가 많다. 경기 둔화와 코로나19 팬데믹의 여파, 대학 교육과 가용 일자리 간 불일치로 고용 시장은 큰 타격을 입었다.

중국 사회에서 직업은 개인의 정체성 및 가족의 명예와 밀접하게 연결돼 있다. 성공한 사람처럼 보여야 한다는 압박은 엄청나며, 특히 고등교육에 여러 해를 투자한 청년들에게 더욱 그렇다. 실업은 흔히 수치스러운 일로 여겨져 일부는 체면을 지키기 위해 갖은 애를 쓴다. 한 모의 사무실 이용자는 NewsBytes에 “제가 파는 건 업무 공간이 아니라 쓸모없는 사람이 아니라는 존엄성”이라고 말했다.

소셜미디어는 이런 흐름을 더욱 확산시켰다. 인스타그램과 비슷한 중국 플랫폼 샤오훙수와 중국판 틱톡인 더우인에서는 #오늘출근하는척했다 같은 해시태그가 수백만 회 조회됐다. 영상에는 가짜 사무실에서 하루 일과를 기록하는 청년들의 모습이 담기며, 신원이 드러나지 않도록 얼굴을 가리는 경우도 있다. 이 현상은 온라인에서 논쟁을 불러일으켰다. 중국 청년들의 창의성과 회복력을 높이 평가하는 사람도 있지만, 실제 구직 활동이 미뤄질 수 있다고 우려하는 이들도 있다.

사무실을 넘어 도서관, 카페, 스터디룸으로

규칙적인 생활과 체계를 유지하려는 욕구가 가짜 사무실에만 국한된 것은 아니다. 중국의 실업 청년 상당수는 도서관과 인터넷 카페, 유료 스터디룸도 자주 찾는다. 이런 공간은 공무원 시험을 준비하거나 구직 활동을 하고, 단순히 가족의 감시를 피해 쉴 수 있는 조용한 환경을 제공한다. 스터디룸 책상은 시간·일·월 단위로 빌릴 수 있으며, 실업률 상승과 함께 수요도 급증했다.

농촌 지역의 상황은 더욱 복잡하다. 40세까지 부모와 함께 사는 경우가 흔하며, 가족의 연금이나 소규모 농업으로 생계를 이어가기도 한다. 그러나 농지가 개발 용도로 전용되면서 생계 수단을 잃는 가정이 늘어 구직은 한층 절박해지고 있다.

‘척하는’ 사업: 사무실은 누가 운영하나?

‘출근하는 척’ 산업은 고객층만큼이나 다양하다. 정식 공유 업무 공간으로 운영되는 곳도 있고, 위챗 같은 앱을 통해 비공식적으로 운영되는 곳도 있다. 둥관의 30세 창업가 페이위는 팬데믹 기간 자신도 실업을 겪은 뒤 ‘출근하는 척 회사’를 시작했다. 그는 이제 규칙적인 생활과 존엄성을 찾는 청년들에게 업무 공간을 빌려준다. 페이위는 “사회적 실험이라고 생각한다”며 장기적으로 사업성이 있을지는 모르겠다고 말했다.

고객 대부분은 최근 졸업한 대학생이나 프리랜서, 디지털 노마드이며 평균 연령은 약 30세다. 일부는 이곳에서 인맥을 쌓고 이력서를 다듬거나 새로운 기술을 배운다. 특히 인공지능 같은 분야는 더 나은 취업 전망을 위한 경로로 여겨진다. 또 다른 이들은 실업자라는 낙인에서 벗어나 평범한 기분을 느낄 수 있는 장소를 원할 뿐이다.

일부에게 가짜 사무실은 다음 단계로 넘어가기 위한 디딤돌이다. 웰링턴 빅토리아대학교의 선임 강사 크리스천 야오 박사는 “모의 사무실 업체는 과도기에 필요한 여러 해법 가운데 하나입니다. 경제 구조가 바뀌고 교육과 고용 시장 사이에 불일치가 생기면서 청년들은 다음 단계를 고민하거나 전환기에 잡일을 할 장소가 필요합니다”라고 설명했다.

‘유연 고용 종사자’: 새로운 명칭

공식적으로 이들 청년 상당수는 ‘유연 고용 종사자’로 분류된다. 이 관료적 용어는 플랫폼 노동부터 프리랜서 프로젝트까지 다양한 비전통적 고용 형태를 아우른다. 개인과 기업이 중국의 엄격한 노동 규정을 따르면서도 고용 상태인 듯한 외관을 유지할 수 있게 해준다. 대학에는 졸업에 필요한 인턴십이나 근무 경력 증빙을 마련해야 하는 학생을 위한 우회로가 되기도 한다.

그러나 이것이 지속 가능한 해법이라고 모두가 믿는 것은 아니다. 막스플랑크 사회인류학연구소의 비아오샹 소장은 이 현상이 더 깊은 좌절과 무력감을 드러내는 징후라고 본다. 그는 “일하는 척하는 것은 청년들이 스스로 찾아낸 일종의 껍데기입니다. 주류 사회와 약간의 거리를 두고 자신에게 작은 공간을 마련하는 것이죠”라고 말했다.

사회적·심리적 영향: 압박과 낙인에 대처하기

중국에서 실업이 초래하는 심리적 부담은 크다. 생산성과 효도를 중시하는 문화에서 일자리를 잃으면 불안과 우울, 실패감으로 이어질 수 있다. 특히 집에서 부모와 함께 살거나 부모의 지원에 의존하는 청년들은 자신의 처지를 부끄러워하는 경우가 많다. 가짜 사무실은 일상을 되찾고 자신감을 쌓으며 비슷한 어려움을 겪는 사람들과 교류할 방법을 제공한다.

일부 전문가는 이런 공간이 실제로 정신 건강에 도움이 된다고 말한다. 인위적으로 만든 일정이라도 하루 일과의 틀은 실업에 흔히 동반되는 무기력과 고립감을 극복하는 데 도움이 될 수 있다. 한 이용자는 Radii에 “정신 건강에 도움이 됩니다. 더 평범해진 기분이고 불안도 줄었어요”라고 말했다.

하지만 위험도 있다. 취업에 대한 절박함을 악용하는 사기에 청년들이 취약해졌다. 거액의 수수료를 받고 가짜 일자리나 인턴십을 약속하는 사기 수법이 등장했다. 피해자들이 착취적인 계약서에 서명하도록 속거나 불필요한 시술을 받은 사례도 있다. 중국 정부는 구직자들에게 주의를 당부하고 취업 사기를 단속하겠다고 밝혔다.

사회적 논쟁: 창의적인 대처인가, 불가피한 일을 미루는 것인가?

모의 사무실의 확산은 학자와 정책 입안자, 대중 사이에서 논쟁을 불러일으켰다. 일부는 이를 구조적 문제에 대한 창의적이고 기민한 대응이자 어려운 시기에 청년들이 존엄성과 희망을 지키는 방법으로 본다. 반면 현실을 회피하거나 실제 취업 활동을 미루게 할 수 있다고 우려하는 사람들도 있다. 우한과학기술대학교 사회복지학 교수 장융은 이 현상이 비교적 제한적이라고 보면서도 청년들이 겪는 극심한 압박을 인정했다. 그는 “청년들은 자신의 상황을 솔직하게 평가하고, 고용 시장을 조사하며, 가족과 터놓고 대화해 진로 선택에 대한 더 건강한 태도를 길러야 한다”고 조언했다.

현재로서는 이 흐름이 둔화할 조짐이 없다. 고용 시장이 계속 위축되고 사회적 기대가 높은 한, 중국 청년들은 대처하고 교류하며 삶의 목적을 찾기 위해 창의적인 방법을 계속 모색할 것이다. 일하는 척하기 위해 돈을 내야 하더라도 말이다.

정부의 대응과 청년 고용의 미래

중국 정부는 청년 실업 문제를 인정하고 양질의 고용을 정책 우선순위로 삼았다. 시진핑 국가주석은 일자리 창출 확대와 청년 창업가 지원을 촉구했지만, 구체적인 해법은 더디게 나오고 있다. 비판론자들은 민간 기업보다 국유기업을 우대하는 현행 경제 정책이 고용 성장과 혁신을 저해했다고 주장한다.

일부 정부 프로그램은 창업과 직업 훈련, 유연한 고용 형태를 장려하는 데 목적을 두고 있다. 그러나 ‘출근하는 척’ 사무실 같은 비전통적 해법이 인기를 얻는 가운데 이런 조치가 효과를 낼지는 불확실하다. 상당한 정책 변화와 경제 개혁이 없다면 중국 청년들의 취업 전망은 계속 어두울 것이라고 우려하는 전문가가 많다.

한편 가짜 사무실의 형태는 계속 진화하고 있다. 일부 업체는 역량 강화 워크숍과 네트워킹 행사, 구직자 간 만남 주선 같은 새로운 서비스를 시도하고 있다. 이 현상을 경제가 회복되고 더 전통적인 일자리가 돌아올 때까지의 임시방편으로 보는 곳도 있다.

요약

• 중국의 청년 실업 위기로 청년들이 가짜 사무실에서 직장이 있는 척하기 위해 돈을 내는 독특한 산업이 생겨났다.
• 이 사무실은 생산적인 사람처럼 보여야 한다는 강한 사회적 압박 속에서 규칙적인 생활과 사회적 교류, 존엄성을 지킬 방법을 제공한다.
• 높은 실업률과 교육 및 고용 시장 간 불일치, 중국 문화에서 실업자에게 씌워지는 낙인이 이 현상을 부추기고 있다.
• 소셜미디어가 현상을 확산시키면서 심리적 이점과 잠재적 부작용을 둘러싼 논쟁이 일고 있다.
• 가짜 사무실을 창의적인 대처 방식으로 보는 이들이 있는 반면, 실제 구직 활동이 미뤄질 수 있다고 우려하는 사람들도 있다.
• 중국 정부는 문제를 인정했지만 효과적인 해법을 내놓지 못하고 있으며, 많은 청년은 비전통적인 방식으로 희망과 삶의 목적을 찾고 있다.