사기 국가의 실상: 동남아시아가 강제노동 사기 공장의 진원지가 된 과정

철거가 드러낸 더 깊은 위기

폭발이 일어나기 며칠 전, 미얀마 국경에 자리한 거대한 비즈니스 단지가 텅 비었다. 철거가 시작되자 폭탄과 다이너마이트가 사무실 건물과 작은 병원, 노래방, 체육관, 기숙사를 무너뜨렸다. 군사 정부는 수만 명의 노동자가 낯선 사람들을 상대로 온라인 사기를 강요당했던 거대한 단지 KK파크의 종말이라고 선전했다. 카메라에는 건물이 무너지는 장면이 담겼다. 운영자들은 이미 다른 곳으로 옮긴 뒤였다.

당국은 2,000명 넘게 구금됐고 1,000명 이상이 국경을 넘어 도주했다고 밝혔다. 구호 단체와 분석가들은 인신매매 피해자로 추정되는 최대 2만 명의 행방이 확인되지 않는다고 경고했다. 연출된 영상 밖에서는 다른 지역과 국가의 유사한 사기 센터들이 계속 운영됐다. 단속은 가지를 쳐냈을 뿐, 뿌리는 건드리지 못했다.

연구자들은 새로운 국면, 즉 ‘사기 국가’의 부상을 이야기한다. 이 용어는 조직범죄가 경제를 재편하고 제도에 스며들며 공권력을 이익 보호에 동원하는 ‘마약 국가’를 본뜬 것이다. 동남아시아 일부 지역에서는 사기가 급여를 지급하고 무장 단체에 자금을 대며 공직자에게 보상을 주고 건설 사업에 돈을 대는 산업으로 성장했다.

메콩 지역의 초국가적 범죄를 연구하는 하버드대 아시아센터 객원연구원 제이콥 심스는 당국의 공개 단속이 핵심 네트워크가 아니라 보여주기식 대응에 그치는 경우가 많다고 말했다.

두더지를 잡고 싶지는 않은 두더지 잡기 게임을 하는 것과 같습니다.

심스는 온라인 사기가 5년 사이 소규모 조직에서 산업 규모의 정치경제로 변했다고 말했다. 그는 이제 이 산업이 메콩 하위 지역 대부분을 움직이는 동력이 됐다고 주장한다.

국내총생산 기준으로 메콩 하위 지역 전체의 지배적인 경제 동력입니다. 그만큼 지배적인 정치 동력이기도 합니다.

연애 사기에서 산업형 사기로

많은 범죄 조직의 핵심 수법은 ‘돼지도살’ 사기다. 사기범은 소셜 플랫폼이나 채팅 앱에서 표적과 몇 주 동안 신뢰를 쌓는다. 금융 전문가나 잠재적 연인인 척 접근하기도 한다. 피해자가 안심하면 진짜처럼 보이는 암호화폐 플랫폼 등 가짜 투자처에 저축을 옮기도록 유도한다.

사기 대본은 정교하다. 조직들은 생성형 AI로 메시지를 번역하고 어조를 조정하며 한 번에 수십 건의 대화를 이어간다. 딥페이크 영상과 음성 도구는 영상 통화가 진짜처럼 느껴지게 한다. 복제 웹사이트는 실제 증권사와 거래소의 외관과 기능을 모방한다. 피해자가 수익금을 인출하려 하면 접근이 차단되거나 수수료가 계속 불어나 계좌의 돈이 모두 빠져나간다.

피해액은 막대할 수 있다. 여러 국가에서 실시한 조사에 따르면 돼지도살 사기의 피해자 1인당 평균 손실액은 15만 달러를 넘었다. 많은 피해자가 순자산의 절반 이상을 잃었다고 답했다. 전 세계 피해 규모는 700억 달러에서 불법 마약 거래에 맞먹는 수준까지 추산된다.

사기 국가가 뿌리내린 과정

사기 공장은 하룻밤 사이에 생겨난 것이 아니다. 규제가 강화된 뒤 국경 지역으로 옮겨간 중국계 역외 도박업 등 기존 범죄 사업에서 성장했다. 법의 지배가 약한 지역의 경제특구와 카지노 도시는 토지와 건물, 보호를 제공했다. 2021년 쿠데타 이후 미얀마의 분쟁이 심화하면서 지역 민병대와 실력자들이 안전을 현금과 맞바꿔 이 전환을 가속했다.

사기 거점은 규제가 허술한 통로에서 번성한다. 라오스 당국은 골든트라이앵글 경제특구 안에 수백 곳의 단지가 있다고 인정했다. 캄보디아에서는 독립 감시단체들이 의심 시설 200곳 이상을 지도에 표시했다. 상당수는 사람들의 눈에 잘 띄는 곳에 있고 사설 경비의 보호를 받는다. 시설의 규모와 노출 정도는 한 도시를 훨씬 넘어서는 보호막이 있음을 시사한다.

조직범죄 네트워크를 연구하는 지역 전문가 제이슨 타워는 시설 확장 과정을 추적해 왔다.

공개적으로 세워진 대규모 기반 시설입니다. 국경 지역에 가면 직접 관찰할 수 있습니다. 이런 일이 아주 공개적으로 벌어진다는 사실은 극단적인 수준의 면책을 보여줍니다.

2024년 말 기준, 메콩 국가들의 사기 사업은 연간 약 440억 달러를 벌어들이는 것으로 추산됐다. 이는 이들 국가의 공식 경제 규모를 합친 것의 약 40%에 해당한다. 전문가들은 이 산업이 2021년 이후 폭발적으로 커졌으며, 현재 전 세계에서 연간 700억 달러가 넘는 수익을 내는 것으로 보고 있다.

핵심에는 인신매매와 강제노동

사기 사업은 두 부류의 피해자를 만든다. 전 세계 사람들은 온라인 사기에 저축을 잃는다. 단지 안에서는 인신매매된 노동자들이 학대당하고 사기를 벌이도록 강요받는다.

모집책들은 영업직이나 기술직을 약속하는 가짜 구인 광고를 낸다. 도착한 사람들은 여권을 빼앗기고 감금된다. 관리자는 매일 할당량을 요구하고 실적이 부진하면 구타와 전기 충격, 음식 박탈, 성폭력 또는 독방 감금으로 처벌한다. 가족에게는 석방 대가로 몸값을 내라고 한다. 탈출을 시도하는 사람은 고문을 당하거나 다른 범죄 조직에 팔릴 위험이 있다.

유엔과 협력하는 독립 인권 전문가들은 이 상황을 인도주의 및 인권 위기라고 불렀다. 아시아와 아프리카, 라틴아메리카 출신 수십만 명이 캄보디아와 미얀마, 라오스, 필리핀, 말레이시아의 사기 센터로 인신매매됐다. 구조된 수천 명은 열악한 환경 속에서 미얀마와 태국 국경에 몇 주씩 발이 묶여 있었다.

유엔마약범죄사무소(UNODC)의 지역 대표 베네딕트 호프만은 사기 산업의 지리적 범위와 규모를 이렇게 설명했다.

동남아시아는 전 세계 사기 산업의 진원지입니다.

국제형사경찰기구(INTERPOL) 경찰서비스국장 대행 시릴 구트는 국제 범죄 양상으로 자리 잡은 사기에 맞서 각국 기관과 협력국이 공동 대응해야 한다고 말했다.

온라인 사기 센터는 전 세계에 뻗어 있으며, 역동적이고 끈질긴 세계적 도전 과제입니다. 빠르게 세계화하는 이 위협에 맞서려면 국제적인 공조 대응이 필요합니다.

INTERPOL은 60개국이 넘는 곳에서 인신매매된 피해자를 확인했으며, 이들 가운데 거의 4분의 3이 동남아시아로 보내졌다고 기록했다. 최근 작전에서는 메콩 지역뿐 아니라 중동과 서아프리카, 중앙아메리카에서도 사기 단지가 확인됐다.

기술이 사기 조직을 움직인다

사기 센터들은 속임수를 대규모로 확장하고 자금 흐름을 감추는 도구를 사용한다. 이 조합 덕분에 산업은 민첩하게 움직이며 단속을 피하기 쉽다.

AI와 합성 미디어

사기 조직은 AI를 이용해 메시지를 실시간으로 번역하고 말투를 조정하며 설득력 있는 대본을 작성한다. 딥페이크 기술은 사진과 음성 메시지, 실시간 영상을 만들어 모집책이 노동자를, 사기범이 피해자를 함정에 빠뜨리는 데 도움을 준다. 특히 젊은 층을 노리는 성착취 협박 조직은 AI로 생성한 프로필을 활용하기 시작했다.

위성과 통신망

당국은 국경 지역의 사기 단지에 전력과 광섬유 통신을 끊으려 해 왔다. 운영자들은 위성 인터넷으로 전환했다. 수사관들은 단속이나 공공시설 서비스 중단 이후에도 통신을 이어가는 위성 단말기 사용을 확인했다. 미국 의원들은 인신매매와 온라인 사기로 악명 높은 단지에 인터넷 서비스를 차단하라고 제공업체에 촉구했다.

암호화폐와 자금 세탁

사기 수익은 거래소와 스테이블코인, 디지털 은행, 자금 운반책 네트워크를 거쳐 이동한다. 블록체인 전문가들의 분석으로 범죄 조직을 위해 수십억 달러를 이동시키는 대규모 서비스 네트워크가 드러났다. 경제특구 안의 지주회사와 중개업체는 범죄 조직에 금융 서비스를 제공해 최소한의 확인 절차만 거치고도 신속하게 자금을 전환하고 현금화할 수 있도록 한다.

돈과 권력: 범죄와 정치의 결합

수익이 워낙 크다 보니 범죄 조직의 운영자들은 지위와 보호, 영향력을 얻으려 한다. 주요 네트워크와 연계된 인물들은 자문직을 맡고 유력 가문과 관계를 쌓아 왔다. 10월 미국은 대규모 사기 사업을 운영한 혐의를 받는 캄보디아 대기업 집단을 상대로 광범위한 제재를 발표하고 기소했다. 관련 사건을 맡은 검찰은 기록상 최대 규모 중 하나인 약 150억 달러 상당의 암호화폐를 몰수하는 절차에 착수했다.

지역 정치에도 여파가 미쳤다. 태국 재무부 차관은 캄보디아 사업자들과 접촉했다는 의혹에 대한 질문이 이어지자 사임했다. 그는 의혹을 부인했다. 필리핀에서는 대규모 단지를 관할했던 전직 시장이 종신형을 선고받았다. 미얀마에서는 사기 사업의 일부가 영토를 장악한 무장 단체의 자금원 역할을 한다.

분석가들은 범죄 수익이 지역 경제의 버팀목이 되면 공권력과 사적 범죄 조직의 경계가 흐려진다고 경고한다. 대규모 단지들이 공개적으로 운영되면서도 단속을 거의 두려워하지 않는 이유가 여기에 있다.

단속이 좀처럼 효과를 거두지 못하는 이유

범죄 조직 운영자들은 단속을 예상하고 빠르게 대응한다. 단지를 급습할 때마다 직원과 관리자는 인근 시설이나 국경 너머로 흩어진다. 전력을 끊고 수천 명을 구조한 대대적인 국경 단속 이후에도 건설 인력이 곧 돌아왔고 새 건물이 들어섰다. 사업을 계속하기 위해 위성 안테나도 세워졌다.

사기 산업의 지리적 범위는 변하고 있다. 유엔 범죄 전문가들은 동티모르 일부 지역도 위험에 처했다고 경고했다. 오에쿠시 월경지에서의 단속으로 다른 지역 사기 단지와 똑같은 장비와 운영 양식이 드러났기 때문이다. INTERPOL은 서아프리카의 신규 시설을 지목했고, 중동과 중앙아메리카 당국도 유사한 시설을 보고했다.

지역 외교가 도움이 되기는 하지만, 동남아시아국가연합(ASEAN)은 협력 기구이지 초국가적 경찰 조직은 아니다. 각국 정부의 역량과 의지는 제각각이다. 싱가포르 등 일부 국가는 의심스러운 송금을 더 쉽게 동결하고 자금 운반책을 수사하며 악성 전화를 차단할 수 있는 법률을 통과시켰다. 다른 국가들은 부패와 내전, 제한된 자원으로 어려움을 겪는다.

태국은 국경 인근 사기 단지를 고립시키기 위해 전력과 연료, 인터넷을 차단하려 했다. 운영자들은 위성 연결과 새로운 보급 경로로 대응했다. 이런 공방은 제한적인 단속 성과만으로 산업 전체를 끝낼 수 없는 이유를 보여준다.

실효성 있는 대응의 모습

지속적인 대응은 피해자를 중심에 두고 네 가지 방향에서 동시에 이뤄져야 한다.

보호와 구조. 출신국은 안전한 노동 이주 경로를 확대하고 취업 사기 신고 전담 인력을 늘려야 한다. 국경 당국에는 사기 단지 안의 인신매매 피해자를 단순히 사기 혐의로 체포하는 데 그치지 않고 피해자로 식별할 권한과 의무가 필요하다. 생존자에게는 의료 지원과 여행 서류, 채무 구제, 안전한 귀국 프로그램을 제공해야 한다.

자금줄 차단. 수사기관과 규제 당국은 거래소와 결제 처리업체, 시장 조성자에게 알려진 네트워크와 연계된 지갑을 동결하고 엄격한 실사와 경제특구 관련 자금 출구 감시를 시행하도록 압박해야 한다. 은행은 의심스러운 송금을 신속히 되돌리고 자금 결제가 완료되기 전에 연애 빙자 투자 사기를 막을 수 있어야 한다.

조력자에게 책임 묻기. 위성 인터넷 제공업체와 데이터센터, 도메인 호스팅 업체, 메시지 플랫폼, 통신사는 확인된 사기 단지의 서비스를 끊고 투자 사이트를 흉내 낸 도메인을 차단해야 한다. 확인된 시설 목록을 통신사와 플랫폼에 공유하고 경제특구에는 소유주와 입주 업체를 투명하게 공개하도록 요구해야 한다.

실질적인 초국경 수사. 경찰 조직은 모집책과 조력자, 자금 관리자를 국경을 넘어 추적할 수 있도록 정보 공유 플랫폼과 합동팀, INTERPOL과의 신속한 협력 체계를 마련해야 한다. 제재와 자산 몰수는 페이퍼컴퍼니뿐 아니라 사기 단지를 지원하는 전문 서비스 제공업체와 부동산 소유주, 해결사에게도 적용돼야 한다.

이 네 가지 방향이 함께 진전되면 사업 모델이 달라진다. 노동력이 줄고 자금 이동 비용이 오르며, 유력층의 보호가 낳는 연쇄 효과도 약해지기 시작한다.

돼지도살 사기를 알아보고 피하는 법

범죄 조직의 대본은 매끄럽지만 여전히 위험 신호가 드러난다. 아래 항목이 보이면 멈추고 사실을 확인해야 한다.

• 왓츠앱, 텔레그램 또는 데이팅 앱에서 모르는 사람이 먼저 말을 걸어 투자 이야기로 유도한다.
• 갑작스러운 친분이 빠르게 사적인 관계로 발전하고 대화를 다른 플랫폼으로 옮기려 한다.
• 중요한 순간에 영상 통화를 피하거나 음성과 맞지 않는 듯한 영상을 사용한다.
• 암호화폐 투자 기회에 대한 내부 정보나 기간 한정 차익 거래를 내세운다.
• 웹사이트나 앱이 전문적으로 보이지만 명확한 회사 등록 정보나 영업 허가가 없다.
• 새로운 수수료나 세금을 내지 않으면 자금을 인출할 수 없다.
• 가족이나 은행 직원에게 투자를 비밀로 하라고 압박한다.
• 제삼자 명의 계좌나 상품권, 암호화폐 지갑으로 송금하라고 요구한다.
• 해외 취업을 제안하면서 선불 수수료를 내거나 여권을 맡기라고 한다.
• 휴대전화나 컴퓨터에 원격 접속 도구를 설치하라고 요구한다.

사기라고 의심되면 송금을 중단하라. 화면을 캡처하고 기록을 모두 보관한 뒤 은행과 현지 경찰에 신고하라. 믿을 만한 사람에게 대화 내용을 검토해 달라고 요청하라. 정당한 투자라면 비밀 유지나 압박을 요구하지 않는다.

핵심 내용

• 미얀마의 KK파크는 철거됐지만 운영자들은 이미 다른 곳으로 옮겼고 인신매매된 노동자 수천 명의 행방이 확인되지 않았다.
• 신뢰를 쌓은 뒤 가짜 투자로 이어지는 수법인 돼지도살은 이들 네트워크의 대표적인 사기 수법이다.
• 메콩 지역의 사기 사업은 연간 약 440억 달러를 벌어들이는 것으로 추산되며, 전 세계 추정치는 700억 달러를 넘는다.
• 유엔 전문가들은 캄보디아와 미얀마, 라오스, 필리핀, 말레이시아의 사기 단지로 수십만 명이 인신매매된 상황을 인권 위기라고 규정한다.
• INTERPOL은 60개국이 넘는 곳에서 인신매매된 피해자를 확인했으며, 이들 가운데 거의 4분의 3이 동남아시아로 보내졌다고 밝혔다.
• 범죄 조직은 AI와 딥페이크, 복제 웹사이트, 위성 인터넷, 암호화폐를 이용해 사기를 확대하고 단속을 피한다.
• 정치권과의 유착 및 경제특구 덕분에 대규모 사기 단지들이 보호를 받으며 공개적으로 운영된다.
• 단속 후에는 다른 곳으로 옮겨가는 경우가 많고, 동티모르와 서아프리카 같은 곳에서 새로운 거점이 생겨나고 있다.
• 실효성 있는 대응에는 피해자 중심 구조, 금융 경로 차단, 초국경 수사, 기술 및 통신 기업의 조치가 필요하다.