물 부족으로 벼농사 차질 빚는 부탄, 논은 비를 기다린다

마른 계단식 논, 농업 위기 확산 신호

7월 중순이면 다가나주 카나 게워그 산하 카고첸 마을의 농민들은 보통 모내기를 마쳤을 시기다. 그러나 올해는 장기간 이어진 건조한 날씨로 많은 계단식 논이 경작되지 못했다. 일부 밭에는 옥수수가 심겨 있고, 농민들은 비가 내려 물 공급이 회복되기를 기다리고 있다.

장마가 늦어지면서 부탄 여러 지역의 논농사 일정이 차질을 빚고 있다. 이미 모를 키워둔 농민들은 제때 모내기를 할 수 있을지 확신하지 못하고 있다. 모내기를 마치더라도 관개수량이 부족하고 기온이 높아 어린 모가 말라 죽을 수 있다는 우려가 이어진다.

이 같은 차질은 부탄이 강력한 슈퍼 엘니뇨의 영향 가능성에 대비하는 가운데 발생했다. 슈퍼 엘니뇨는 열대 태평양 해수 온도가 크게 상승하는 현상으로, 먼 지역의 기상 패턴까지 바꿀 수 있다. 엘니뇨는 히말라야와 평야 지역의 농경지, 저수지, 하천에 비를 공급하는 주요 원천인 남아시아 몬순을 약화하거나 지연시킬 수 있다.

부탄 농민들이 당장 직면한 문제는 현실적이다. 논은 모내기와 초기 생육 단계에 안정적으로 물을 공급받아야 한다. 농사를 늦게 시작하면 수확 전에 작물이 자랄 시간이 줄고, 이후 폭염과 병해충에 노출될 위험도 커진다.

벼농사에서 시기가 중요한 이유

벼는 보통 모판에서 모를 키운 뒤 물을 대 논을 부드럽게 하고 평탄하게 만들어 옮겨 심는다. 뿌리가 자리를 잡는 동안 어린 모에는 꾸준히 수분을 공급해야 한다. 모내기 직후 토양이 마르면 모가 시들거나 죽을 수 있어 농민들은 다시 심거나 일부 농지를 포기해야 할 수도 있다.

다가나의 농민 타시는 여름 날씨를 예측하기가 어려워졌다고 말했다. 그는 특히 관개수원에 크게 의존하는 저지대의 기상 조건이 예년과 비교해 일관성이 없다고 설명했다.

타시의 발언에 앞서 이 농민은 저지대 여러 곳에서 통상적인 모내기 시기가 이미 지났다고 설명했다. 농민들이 늦게라도 모내기를 하더라도 기온 상승으로 모가 피해를 볼 수 있다고 경고했다.

올여름 날씨는 과거처럼 일정하지 않았습니다. 이맘때면 물 공급에 의존하는 최저지대 농민들은 모내기를 마쳤을 것입니다.

또 다른 농민 티카 람 다할은 모내기가 늦어지면 작물의 생육 기간이 줄어들 수 있다고 말했다. 늦게 심은 벼는 낟알이 달리는 줄기인 분얼이 적게 생길 수 있고, 생육 후기에 물이나 기온 여건이 나빠지면 스트레스를 받을 수 있다.

물 부족은 경작 비용도 높인다. 농민들은 펌프를 빌리고 연료를 구입하거나 수로를 수리하고, 하천과 개울에서 물을 끌어오는 인건비를 부담해야 할 수 있다. 현금이 부족한 가구는 경작할 땅이 있어도 이런 비용 때문에 농사를 짓기 어려울 수 있다.

압박받는 전통 관개 체계

부탄의 많은 농가는 샘과 개울, 하천에서 계단식 논으로 물을 보내는 전통적인 개방형 수로에 의존한다. 수원이 넉넉할 때는 잘 작동하지만, 건조한 날씨가 길어지면 신뢰성이 떨어진다. 물이 논에 닿기 전에 땅속으로 스며들 수 있고, 산사태나 홍수로 수로가 파손될 수 있으며, 여러 마을이 줄어드는 같은 수원을 두고 경쟁할 수도 있다.

카고첸 농민들은 강우 지연과 관개수량 감소가 겹친 영향을 체감하고 있다. 문제는 모내기 날짜를 한 번 놓친 데 그치지 않는다. 물 공급이 불확실해지면 농민들은 옥수수나 다른 작물을 선택하거나, 계단식 논을 묵히거나, 벼 재배 면적을 줄일 수 있다.

푼초의 최근 생산량 통계는 물 부족이 부탄의 주요 벼 재배 지역 중 한 곳에 미치는 영향을 보여준다. 푼초는 2023년 관개 논에서 벼 7,761톤을 수확했는데, 이는 전년보다 299톤 적은 양이다. 이 지역은 전국 관개 벼 생산량의 약 19%를 차지했으며, 파로가 17%, 왕두가 11%로 뒤를 이었다.

푼초 농업 당국은 생산량 감소의 주된 원인으로 물 부족을 꼽았다. 일부 농민은 제때 모내기를 하지 못했고, 다른 농민들은 논을 경작하지 않은 채 뒀다. 모가 말라 죽었으며, 강변 농민들은 일부 농지에 물을 대기 위해 펌프를 사용했다.

엘니뇨가 부탄에 미칠 수 있는 영향

엘니뇨는 태평양에서 시작되지만 전 세계 대기 순환에 영향을 미치는 자연적인 기후 주기의 일부다. 강한 엘니뇨가 발생하면 바람과 해수 온도의 변화가 몬순 강우의 시기와 강도에 영향을 줄 수 있다. 지역마다 영향이 똑같지는 않지만, 남아시아 농업 지역은 비가 늦어지고 건조한 기간과 이례적인 더위가 찾아올 위험이 커지는 경우가 많다.

예보가 모든 계곡의 날씨를 확정하는 것은 아니며, 계절 전망에서 건조한 날씨가 예상된다고 비가 완전히 그치는 것도 아니다. 수주 동안 비가 오지 않다가 짧은 시간에 강한 비가 내릴 수도 있다. 이런 패턴은 산악 지역 공동체에 이중의 위협을 초래한다. 작물은 가뭄 피해를 입을 수 있고, 갑작스러운 폭우는 돌발 홍수와 침식, 산사태를 일으킬 수 있다.

지역 기후 평가에서는 부탄을 비롯한 힌두쿠시 히말라야 국가들이 일부 몬순철에 평균보다 적은 강우와 높은 기온을 겪을 수 있다고 경고해 왔다. 이 지역은 8개국에 걸쳐 있으며 약 20억 명에게 물을 공급한다. 농촌 공동체가 짧은 우기에 의존하는 만큼 강우 시기의 변화는 특히 큰 피해를 줄 수 있다.

단기 예보는 농민들이 파종과 관개, 작물 보호 대책을 조정하는 데 유용하다. 계절 예보는 마을 단위로는 정확도가 낮은 편이므로 지역 관측, 현장 방문, 특정 작물에 대한 조언과 함께 활용할 때 가장 효과적이다.

예보를 농업 조언으로 연결하는 당국

농업축산부 산하 농업국은 기상 기반 농업 권고를 통해 기상 상황을 살피고 농민을 지원하고 있다고 밝혔다. 이 권고는 국가 수문기상센터의 기술 지원을 받아 작성된다.

농업국의 체링 펨은 농민들이 단순히 일기예보를 전달받는 데 그치지 않고 의사결정을 내릴 수 있도록 조언을 제공한다고 말했다. 그는 농업 기상 서비스가 기후 관련 위험을 줄이는 데 유용하다고 보는 유엔식량농업기구와 세계기상기구의 지침을 언급했다.

펨의 발언에 앞서 농업국은 예보를 현장에서 실행할 수 있는 조치와 연결해야 한다고 밝혔다. 파종 시기를 바꾸거나 토양 수분을 지키고, 물이 부족한 환경에 맞는 작물을 고르는 것이 그 예다.

농업기상 권고는 정보를 공유하는 데 그치지 않고, 농민들이 기상 신호를 적절한 시점에 현장에서 실천할 수 있는 결정으로 연결하도록 마련됐습니다.

현장 담당자들은 농민들에게 파종과 수확 시기를 조정하고, 관개수를 더 효율적으로 사용하며, 여건이 허락하면 하천과 개울에서 물을 끌어오고, 증발을 줄이기 위해 멀칭을 하도록 권고하고 있다. 물이 덜 필요한 품종을 고르고, 더위나 수분 부족으로 작물이 스트레스를 받을 때 퍼질 수 있는 병해충을 면밀히 살피라고도 당부하고 있다.

농업부는 게워그와 마을을 통해 배포할 서면 권고를 지방 행정구역과 지방정부에 보냈다. 농업 담당관과 지도 인력은 공동체를 방문해 예보와 실제 농경지 상황을 비교하고 있다.

오지 농민에게 정보를 전달하는 일은 여전히 어렵다. 일부 공동체는 휴대전화 통신망이 제한적이고, 서면 안내문은 농민이 이미 파종 여부를 결정한 뒤에 도착할 수 있다. 부탄 농업저널에 발표된 연구에서도 기상 정보에 대한 인식이 농업 계획에 실제 활용되는 것으로 항상 이어지지는 않는다는 점이 확인됐다.

물과 작물 피해에 대비한 긴급 대책

농업국은 긴급 수요에 대비해 비료와 식물 보호용 약품을 비축하고 있다. 장비와 수원이 허락하는 곳에서는 관개를 지원하기 위해 이동식 양수기도 동원하고 있다.

심각한 물 부족을 겪는 농민에게는 대체 작물을 고려하도록 권고하고 있다. 농민들이 작물을 바꿀 의향이 있으면 농업국은 물을 덜 필요로 하는 작물의 종자를 마련할 수 있다고 밝혔다. 이런 전환은 일부 가구의 소득을 지키는 데 도움이 될 수 있지만, 식생활 선호와 시장, 지역 소비용 쌀 공급에도 영향을 미칠 수 있다.

농업부는 지방 행정구역에 강우량, 관개수 이용 가능성, 작황, 병해충 발생 상황을 정기적으로 보고하라고 지시했다. 벼 재배 지역은 장기간의 건조기, 돌발 홍수, 심각한 병해충 발생 같은 중대 상황을 지체 없이 보고해야 한다.

슈퍼 엘니뇨 대비 국가위원회에는 총리와 내무장관, 내각 사무처장, 관계 부처 사무처장들이 참여한다. 지방행정·재난관리국이 사무국 역할을 맡는다. 농업부 산하 기술 태스크포스에는 농업과 축산, 시장, 무역, 식량 관련 기관 담당자들이 참여한다.

이 같은 체계는 기상 관측을 농가 지원과 식량 공급, 지역 대응에 관한 의사결정으로 연결하기 위해 마련됐다. 여러 지역이 동시에 물 부족을 겪을 때 정보와 장비가 마을에 얼마나 신속하게 전달되는지가 성과를 좌우할 것이다.

관개 사업의 성공 사례가 보여주는 가능성

부탄은 물 부족으로 생산이 중단된 농지를 안정적인 기반 시설로 되살릴 수 있음을 이미 보여줬다. 팡율과 카지 게워그에서는 38㎞ 길이의 가압식 관개용 관로가 설치돼 농업과 가정용수 접근성이 회복됐다.

이 사업은 유엔개발계획이 지원하고 녹색기후기금이 재원을 댄 기후 회복력 사업을 통해 농업축산부가 건설했다. 총사업비는 약 608만 달러로, 녹색기후기금에서 444만 달러, 정부 재원에서 160만 달러가 투입됐다.

이 사업은 285가구, 2,458명에게 혜택을 제공하며 농지 1,241에이커에 관개용수를 공급할 것으로 예상된다. 팡율과 카지에서는 1,000에이커가 넘는 농지가 여러 해 동안 묵혀 있었으며, 이에 따른 연평균 경제적 손실은 약 6,400만 눌트럼으로 추산됐다.

팡율 괸파의 농민 숨초 펨은 새 관개 체계가 들어오기 전까지 약 20년 동안 모내기를 하지 못했다. 그는 10에이커가 넘는 농지 가운데 거의 80%가 물 부족으로 경작되지 않았다고 말했다.

관로 체계는 수원과 배수 지점 사이의 물 손실을 줄이고 악천후를 견디도록 설계됐다. 부탄의 수자원 규정에 따라 수원이 부족한 시기에도 환경 유량 30%를 남기고 수량의 70%를 취수한다.

이 사업은 과거 마을을 떠난 주민들이 돌아오는 계기도 마련했다. 약 16년 동안 마을을 떠나 있었던 킨장이 관개수가 들어오면서 귀향이 가능해졌다고 말했다. 이 사례는 관개 투자가 식량 생산과 가구 소득, 농촌 공동체를 동시에 뒷받침할 수 있음을 보여준다.

기후 적응은 농경지까지 닿아야 한다

개방형 수로를 관로 체계로 바꾸면 누수를 줄일 수 있지만, 새 기반 시설은 신중한 계획이 필요하다. 수원을 보호하고 공동체와 유지·관리 책임을 합의해야 하며, 생태계와 하류 이용자를 위해 충분한 유량을 남겨야 한다.

태양광 양수기와 점적 관개, 스프링클러는 농민들이 물을 더 아껴 쓰도록 도울 수 있다. 점적 관개는 작물 뿌리 주변에 소량의 물을 공급하고, 스프링클러는 밭에 물을 뿌린다. 공공 지원과 교육, 신뢰할 수 있는 유지·관리 서비스가 없다면 소규모 농가가 이런 기술을 도입하기 어려울 수 있다.

국가 작물·가축 보험 제도를 통해 홍보되고 있는 농작물 보험도 또 다른 수단이다. 보험이 수확물을 대신할 수는 없지만, 농가가 피해를 복구하고 흉작 이후 가축을 팔거나 농지를 묵히는 상황을 피하는 데 도움을 줄 수 있다.

권고의 효과는 실제 성과로 평가해야 한다. 안내문을 몇 건 배포했는지만 세어서는 농민들이 더 안전한 시기에 파종했는지, 모 피해가 줄었는지, 곡물 수확량이 늘었는지 알 수 없다. 농업국은 모니터링 체계를 마련했지만 권고의 성과에 대한 종합 평가는 아직 진행 중이라고 밝혔다.

인접국 네팔의 현장 경험은 이런 대책이 왜 중요한지 보여준다. 네팔의 여러 농업 지역에서는 몬순 비가 늦고 기온이 높아지며 관개수량이 줄면서 논이 갈라지고 모가 시들었다. 일부 농민은 관정을 파거나 디젤 펌프를 사용하는 데 비용을 들였고, 다른 농민들은 땅을 묵혔다. 이 사례들은 뒤늦게 비가 집중적으로 내려도 파종 시기를 놓쳐 생긴 피해를 완전히 복구하지 못할 수 있음을 보여준다.

벼 생산은 개별 농가 이상의 문제

벼 생산량 감소는 가정의 식량 공급과 농가 소득, 쌀값에 영향을 미친다. 부탄은 이미 국내 생산과 수입을 함께 활용하고 있어, 주변 지역도 가뭄이나 수출 제한으로 영향을 받는다면 흉작은 시장에 대한 압박을 키울 수 있다.

농민은 날씨가 수확을 뒷받침할지 알기 전에 종자와 인건비, 비료, 관개 비용을 지출해야 하므로 가장 큰 손실을 볼 수 있다. 흉작은 농촌 노동자들이 다른 곳에서 소득을 찾도록 부추길 수도 있어, 계단식 논과 관개 수로를 관리할 인력이 줄어들 수 있다.

따라서 이번 건조기는 예보와 지방정부, 기반 시설, 가구 지원을 연결하는 부탄의 역량을 시험하는 계기가 되고 있다. 즉각적인 조치는 이번 농사철의 모를 보호할 수 있고, 장기적인 관개 시설 개선은 다음 건기에 대한 취약성을 줄일 수 있다.

핵심 내용

• 건조한 날씨와 몬순 강우 지연으로 부탄 일부 지역의 모내기가 늦어졌다.
• 다가나 농민들은 늦은 파종과 불안정한 관개가 수확량을 줄일까 우려하고 있다.
• 푼초의 관개 논 벼 수확량은 2023년 299톤 감소했으며, 주요 원인으로 물 부족이 지목됐다.
• 당국은 기상 권고와 양수기, 대체 작물 종자, 긴급 농업 물자를 활용하고 있다.
• 부탄은 관로식 관개와 태양광 양수기, 점적 관개, 스프링클러, 농작물 보험을 확대하고 있다.
• 팡율과 카지의 관로식 관개 사업은 농지 1,241에이커를 되살리고 285가구에 혜택을 제공했다.
• 철저한 대비책은 한 몬순철에 건조한 시기와 갑작스러운 폭우가 모두 발생할 가능성을 고려해야 한다.