인도네시아 이탄지 홍수의 원인은 무엇인가
인도네시아 전역에서 마을과 농경지를 뒤덮는 홍수의 원인으로 극심한 폭풍뿐 아니라 토지 관리 문제가 점점 더 많이 지목되고 있다. 인도네시아 비정부기구(NGO) 판타우 감붓의 새로운 분석은 기업들이 플랜테이션 조성을 위해 이탄지를 배수하며 판 수로망이 홍수 위험을 높이고 있다고 밝혔다. 이 단체의 집계에 따르면 현재 수마트라, 칼리만탄, 파푸아의 이탄 생태계에는 산업용 수로가 총 281,253킬로미터에 걸쳐 뻗어 있다. 기름야자와 펄프용 목재 재배를 위해 토양을 말리려고 만든 이 수로는 지하수위를 낮추고 이탄의 자연적인 스펀지 기능을 훼손한다. 그 결과 수문 체계가 붕괴한다. 많은 지역에서 같은 땅이 건기에는 불타고 우기에는 물에 잠긴다.
목차
이탄지는 물을 조절하고 기후를 안정시키는 인도네시아의 숨은 일꾼이다. 산소가 적고 물에 잠긴 환경에서 수 세기에 걸쳐 축적된 막대한 양의 탄소를 저장한다. 이탄지를 배수하면 땅이 마르고 산화된다. 지반은 가라앉는다. 비가 내린 뒤 강물은 더 빠르게 불어나고, 격자처럼 뻗은 도랑은 빗물을 곧장 정착지로 흘려보낸다. 판타우 감붓 보고서는 심해지는 홍수 양상이 기업의 토지 이용과 맞물려 있다고 분석했다. 수로 대부분은 사업권역 안에 있다. 이탄지 기름야자 농장은 약 400만 헥타르, 산업 조림지는 약 250만 헥타르에 이른다. 2015년부터 2022년까지 이탄지 50만 헥타르 이상이 단일 작물 재배지로 전환돼 홍수와 산불 위험이 커졌다.
산불 흔적도 비슷한 이야기를 들려준다. 2015년부터 2024년까지 불탄 이탄지 300만 헥타르 가운데 120만 헥타르 이상이 사업권역 안에 있었다. 별도의 평가에 따르면 인도네시아 이탄지 약 2,400만 헥타르 가운데 43%가 홍수 위험에 노출돼 있으며, 600만 헥타르는 위험이 특히 크다. 수마트라의 리아우주와 칼리만탄 일부 지역에서는 홍수가 더 오래 지속되고 더 자주 발생하고 있다. 주민들은 이제 홍수가 우기 절정기에만 국한되지 않는다고 말한다.
이런 변화는 온난화하는 기후 속에서 폭우가 더 거세졌다는 이야기만이 아니다. 인위적으로 낮아진 지하수위, 건조 뒤 무너지는 토양, 강이 물을 감당하기도 전에 빗물을 빠르게 실어 나르는 수로망에 관한 이야기다. 수치가 문제의 규모를 보여준다. 해결하려면 토지와 물을 관리하고 책임을 묻는 방식부터 달라져야 한다.
수로는 살아 있는 스펀지를 어떻게 망가뜨리나
이탄은 산소가 적은 물에 잠긴 환경에서 식물 잔해가 쌓이며 형성된다. 온전한 늪에서는 물이 천천히 흐른다. 땅은 스펀지처럼 빗물을 흡수하고 내보내며 부풀었다 가라앉는다. 기업이 플랜테이션 조성을 위해 이탄지를 배수하는 수로를 파면 지하수위가 낮아진다. 산소가 깊은 층까지 들어온다. 이탄이 분해되기 시작하면서 이산화탄소가 배출된다. 지표면은 압밀돼 가라앉는데, 이를 지반 침하라고 한다. 산화와 산불로 사라진 이탄은 실질적인 계획 기간 안에 다시 형성되지 않는다.
완만한 배출에서 돌발 홍수로
살아 있는 이탄 늪은 빗물을 퍼뜨리고 흐름을 늦춘 뒤 며칠에서 몇 주에 걸쳐 하류 지역으로 내보낸다. 배수된 이탄지는 정반대로 작동한다. 수로는 빗물을 강과 정착지로 곧장 보내는 고속도로가 된다. 지반이 가라앉으면 물을 저장하던 얕은 지형도 사라진다. 해안 이탄지에서는 지반 침하로 땅이 해수면보다 낮아져 조수 범람과 염수 침투가 발생하기 쉽다. 내륙과 해안 지역 주민 모두 더 높은 수위와 더 오래 지속되는 홍수를 겪게 된다.
이탄지에 파인 거대한 수로망
수로망의 규모는 놀라울 정도다. 판타우 감붓은 이탄 생태계를 가로질러 281,253킬로미터의 수로가 파였다고 추산한다. 과학적 지도화 연구도 배수의 광범위한 실태를 뒷받침한다. 고해상도 위성 이미지와 머신러닝을 활용한 지역 분석에 따르면 동남아시아 이탄지의 최소 65%에서 토지 이용 형태와 관계없이 배수가 이뤄지고 있다. 수로망이 조밀한 지역의 지반 침하 속도는 배수되지 않은 지역보다 약 3.2배 높았다. 토지 이용 정보만 사용하는 것보다 수로 데이터를 포함했을 때 지반 침하 예측 정확도가 훨씬 크게 높아졌다. 요컨대 배수 밀도가 홍수 위험과 지반 붕괴의 물리적 양상을 좌우한다.
기업의 흔적은 분명하다. 수로는 기름야자와 펄프용 목재를 생산하는 상업적 사업권역에 집중돼 있다. 판타우 감붓은 이탄지에서 사업을 운영하며 사업권 경계를 훨씬 넘어 홍수 위험을 키우는 기업 10곳을 지목했다. 이들 기업의 생산물은 팜유, 종이, 티슈의 글로벌 공급망으로 흘러간다. 정책 공백은 문제를 악화시킨다. 삼림 벌채를 억제하려는 수입 규정조차 이탄지 배수를 일관되게 삼림 벌채로 간주하지 않아 구매자가 실태를 파악하지 못하는 사각지대가 생긴다.
건기에는 산불, 우기에는 홍수
배수된 이탄지는 불쏘시개와 같다. 수로가 지하수위를 낮추고 벌목으로 숲의 수관이 열리면, 말라버린 지표면은 개간 중 튄 불꽃이나 인근 화재로 쉽게 불이 붙는다. 불은 이탄층 아래로 빠르게 번진다. 진압하기도, 연기가 짙어질 때까지 발견하기도 어렵다. 우기에는 같은 배수 유역이 빗물을 빠르게 쏟아내는 체계로 변한다. 가혹한 악순환이 이어진다. 비가 적을 때는 연무와 매연 때문에 사람들이 병원을 찾고, 비가 다시 내리면 반복되는 홍수로 집과 도로, 농작물이 물에 잠긴다.
최근 몇 년간의 수치는 이 악순환과 일치한다. 2015년 이후 불탄 이탄지는 수백만 헥타르에 이른다. 불탄 이탄지의 3분의 1 이상이 사업권역 안에 있었다. 이탄지 지역에서는 홍수 경보가 이제 흔하다. 남칼리만탄에서는 2021년 이후 광범위한 침수가 발생했고, 리아우의 저지대에서는 예전보다 더 빠르게 되돌아오는 물과 씨름하고 있다. 주민들은 재난 사이에 회복할 시간이 줄어든 새로운 일상이 시작됐다고 말한다.
수로 배수에 따른 기후 비용
훼손된 이탄지는 전 세계 인간 활동으로 발생하는 연간 온실가스 배출량의 약 5%를 차지하는 주요 기후 문제다. 건조한 토양에서 나오는 배출은 문제의 일부에 불과하다. 인도네시아에서 새로 진행된 측정 결과, 수로 자체도 눈에 잘 띄지 않는 배출원으로 나타났다. 연구진은 서칼리만탄 이탄지 수로의 물을 이용한 실험실 실험을 통해 미생물이 배출하는 이산화탄소와 햇빛이 용존 유기 탄소를 분해하며 발생하는 이산화탄소를 측정했다. 연구진은 수로 표면 1제곱미터에서 하루 약 70밀리그램의 이산화탄소가 배출된다고 추산했다. 수로에 녹아든 탄소의 약 35%는 강이나 바다에 도달하기 전에 다시 대기 중으로 방출된다.
이번 연구의 주저자이자 스크립스 해양연구소와 스탠퍼드대학교의 박사후 연구원인 제니퍼 보언은 수로의 영향이 토양 배출에 더해 상당한 기후 비용을 발생시킨다고 말했다.
이 수로 체계는 건조한 이탄 토양에서 나오는 배출에 더해 상당한 이산화탄소 배출원일 가능성이 높으며, 우리는 이 체계 훼손이 기후에 미치는 영향을 아마도 과소평가하고 있습니다.
이렇게 배출되면 바다로 흘러가 일부가 저장될 수 있었던 이탄 탄소도 줄어든다. 온실가스 배출 목록이 산불 연기만 집계하고 토양 산화와 수로 배출을 놓친다면 이탄지 배수의 실질적인 기후 영향을 과소평가하게 된다.
법과 집행의 허점
인도네시아에는 이탄지를 보호하는 규정이 있지만 법 체계의 허점 때문에 우회할 여지가 남아 있다. 보호 조치 상당수는 법률이 아닌 정부 규정에 근거한다. 상위 법률은 이런 보호 조치를 무력화할 수 있다. 2017년 장관령은 사업권역 안에서 산불이 발생하면 기업이 복원 의무를 피할 수 있도록 해 책임을 정부에 넘긴다. 훼손은 이탄지가 불에 타야만 인정되는 경우가 많다. 이탄지 배수가 제재를 촉발하는 훼손 행위로 일관되게 취급되지는 않는다.
판타우 감붓은 당국에 배수, 삼림 벌채, 홍수 피해를 산불과 동등한 주요 훼손 지표로 다루라고 촉구한다. 수로를 막고 지하수위 회복을 요구하는 집행 조치는 더 큰 재난을 막을 수 있다. 연무와 관련한 민사소송은 여러 차례 기각돼 피해자들이 구제받지 못했다. 지하수위를 낮추는 행위에 명확한 처벌이 없다면 경제적 유인은 배수에 쏠릴 수밖에 없다.
피해를 감당하는 지역사회
이탄지 주변 마을이 부담을 떠안고 있다. 남수마트라의 농민들은 상류에서 수로를 파면서 계절별 물 흐름이 달라져 논이 망가지고 어획량이 줄었다고 말한다. 무시강 주변과 리아우 전역의 저지대 정착지 주민들은 폭풍이 불 때마다 물이 더 높이 차오르고 빠지는 데 더 오래 걸린다고 전한다. 많은 주민은 집을 버리고 떠날 수 없다. 일자리와 가족 관계망이 이들을 붙들고 있어, 이제 일상생활에는 양수기 사용과 수리, 잦은 대피가 필요하다.
이탄지 산불의 연기가 마을을 뒤덮고 홍수가 시장과 학교를 마비시키면 건강과 소득이 모두 타격을 입는다. 한때 홍수를 막아주던 소규모 보수 작업으로는 더 깊어진 수문학적 변화를 감당할 수 없다. 지반이 가라앉고 수로가 빗물을 더 빠르게 흘려보내면 임시 제방과 배수로도 별 도움이 되지 않는다.
지금 홍수 위험을 줄이는 방법
재습윤은 신중하게, 경관 단위로 시행할 때 효과가 있다. 수마트라에서 7년 반 동안 진행된 복원 실험에서는 과거 플랜테이션이었던 4,800헥타르 부지에 다진 이탄으로 만든 소형 댐 257개를 설치해 지하수위를 높였다. 지반 침하 속도는 약 절반으로 줄었고 배출량도 감소했다. 가장 습한 지역에서는 식재 없이 자생 이탄 늪 나무 57종이 다시 자랐다. 이는 수문 환경이 더 건강한 범위로 회복되고 있음을 보여준다. 연구는 장기간 깊은 침수를 피하고 가능한 곳에서는 자생림이 저절로 회복되도록 단계적으로 재습윤할 것을 권고한다.
수로를 막는 것만으로는 부족하다. 계속 생산 활동을 하는 사업권역에는 자동 측정 장비와 공개 보고를 바탕으로 지하수위 목표를 설정할 수 있다. 이탄지에는 새 수로를 더 이상 허용해서는 안 된다. 산불 예방 비상 대책에는 계절별 순찰뿐 아니라 지하수위를 높이는 상시 대책이 포함돼야 한다. 수문은 소유 경계가 아니라 이탄 돔의 지형을 따라 흐르므로, 정부 기관과 기업은 사업권 경계를 넘어 댐 설치 위치를 조정할 수 있다.
지속 가능한 생계 대안은 지역사회가 복원에 계속 참여하도록 돕는다. 습지농업인 팔루디컬처는 건조한 땅에서 재배하는 작물을 높은 지하수위를 견디는 종으로 대체한다. 남수마트라 농민들은 라텍스를 얻기 위해 젤루퉁을 재배하고, 목재용으로 라민과 발랑에란을 키우며, 가계 소득을 위해 토종 과일을 재배한다. 농업, 임업, 어업을 결합하는 사업은 물 수요의 균형을 맞춰야 한다. 폐쇄형 어류 양식 수로는 소득을 뒷받침할 수 있지만, 인근 플랜테이션의 개방형 배수로와 연결되면 지하수위를 낮출 수도 있다. 세심한 설계와 지역사회의 감독이 복원 목표를 지켜준다.
세계 수요와 공급망 실사
팜유, 종이 등 이탄지와 연관된 제품은 세계 각지의 슈퍼마켓과 창고로 유통된다. 구매자와 금융기관은 공급업체에 이탄지 배수를 중단하고 지하수위를 회복하도록 요구해 홍수와 산불 위험을 줄일 수 있다. 배수 금지 계약, 현장 검증, 추적 가능한 공급망은 현재 기술로도 실현할 수 있다. 인증 제도는 산림 면적뿐 아니라 수문 환경도 평가하도록 강화할 수 있다.
수입 규정은 허점을 메우면 도움이 될 수 있다. 일부 나무가 남아 있더라도 생태계와 생태계 서비스가 파괴되므로 이탄지 배수를 삼림 벌채와 동등하게 취급해야 한다. 기업과 정부의 온실가스 보고에는 토양 산화와 수로에서 발생하는 배출도 포함해야 한다. 은행과 보험사는 투자·보험 포트폴리오 전반에서 배수 위험을 평가할 수 있다. 이탄지에 영향을 미치는 모든 사업에 앞서 지역사회의 자유롭고 사전적이며 충분한 정보에 기반한 동의를 받아야 한다.
핵심 내용
- 판타우 감붓은 수마트라, 칼리만탄, 파푸아의 이탄지를 배수하는 281,253킬로미터 길이의 수로망과 홍수 증가를 연관 지었다.
- 수로 대부분은 사업권역 안에 있다. 이탄지 기름야자 농장은 약 400만 헥타르, 산업 조림지는 약 250만 헥타르에 이른다.
- 2015년부터 2022년까지 이탄지 50만 헥타르 이상이 단일 작물 재배지로 전환돼 홍수와 산불 위험이 커졌다.
- 2015년부터 2024년까지 불탄 이탄지 300만 헥타르 가운데 120만 헥타르 이상이 사업권역 안에 있었다.
- 분석에 따르면 인도네시아 이탄지의 43%가 홍수 위험에 노출돼 있으며, 600만 헥타르는 위험이 특히 크다.
- 지역 지도화 연구에 따르면 이탄지 최소 65%에서 배수가 이뤄지고 있으며, 배수가 심한 지역의 지반 침하 속도는 약 3.2배 높다.
- 수로 물도 탄소를 배출한다. 제곱미터당 하루 약 70mg의 CO2가 배출되며, 이탄에서 나온 용존 탄소의 약 35%가 대기 중으로 방출된다.
- 법적 허점이 남아 있다. 2017년 규정은 산불 이후 복원 의무를 정부에 넘기며, 배수는 훼손 행위로 일관되게 제재되지 않는다.
- 대규모 복원은 효과를 낼 수 있다. 수마트라의 대형 실험에서는 수로 차단과 재습윤으로 지반 침하가 절반으로 줄고 자생 나무가 자연적으로 다시 자랐다.
- 구매자와 규제 당국은 배수 금지, 삼림 벌채 규정에 이탄지 포함, 토양 및 수로 배출을 반영한 기후 보고 확대를 요구할 수 있다.
