아시아의 유명 관광지들이 부담을 느끼는 이유
수년 동안 세계는 오버투어리즘을 유럽의 문제로 여겼다. 베네치아의 인파, 바르셀로나의 줄, 암스테르담의 소음 민원이 대표적이었다. 이런 양상이 아시아에도 빠르게 번졌다. 교토의 골목길부터 발리의 해변과 푸껫의 도로까지 방문객이 급증하면서 주민과 기반 시설, 취약한 생태계가 압박을 받고 있다. 문제는 대륙 전체에 공간이 부족하다는 데 있지 않다. 같은 시간대에 수백만 명이 몇몇 장소에 집중된다는 점이 문제다.
목차
국경이 다시 열리자 억눌렸던 여행 수요와 저렴한 항공권이 여행 붐을 이끌었다. 인도와 중국을 비롯한 주요 시장에서 중산층이 확대되면서 처음 해외여행에 나서는 사람도 늘었다. 사람들이 국내 명소를 다시 찾으면서 국내 관광도 급증했다. 동북아시아에서는 2025년 초 입국자가 크게 늘었다. 베트남도 외국인 입국자가 큰 폭으로 증가했다. 일본은 2024년 3,300만 명이 넘는 방문객을 맞이했고, 2025년에는 월별 기록을 새로 썼다. 환율 변동도 이런 흐름을 키웠다. 엔화 약세로 일본 여행이 저렴하게 느껴진 데다, 소셜미디어에서 후지산과 교토의 게이샤 지구를 담은 사진이 널리 퍼졌다. 그 결과 이미 수용 능력이 제한된 몇몇 유명 관광지에서 혼잡이 사상 최고 수준에 이르렀다.
지역사회는 관광업이 성공하기를 바란다. 방문객이 찾아와 돈을 쓰고 긍정적인 경험을 알리면 일자리와 지역 서비스, 국가 브랜드에 모두 도움이 된다. 관건은 일상을 해치거나 이곳들을 특별하게 만드는 자연·문화 자산에 상처를 입히지 않으면서 성공을 관리하는 방법이다. 이런 균형을 찾기 위해 방문객 상한제와 계절별 폐쇄, 신규 세금, 예절·단기 임대·쓰레기 규정 강화 등 다양한 정책 실험이 이어지고 있다.
방문객 급증을 이끄는 요인
여러 요인이 한꺼번에 작용하고 있다. 팬데믹 이후의 저축, 유연해진 근무 형태, 잃어버린 시간을 만회하려는 욕구가 장거리 및 역내 여행의 증가로 이어졌다. 저비용 항공사는 인기 노선 이용 기회를 넓혔다. 콘텐츠 플랫폼은 몇몇 배경 명소를 꼭 가봐야 할 여행지로 만들었다. 여기에 환율 효과도 더해졌다. 예를 들어 엔화 약세는 외국인 여행객의 구매력을 높여 일본의 유명 관광지 수요를 크게 끌어올렸다.
관광 당국도 일자리 회복을 위해 적극적인 홍보에 나섰다. 많은 나라에서 관광은 국내총생산과 고용에서 큰 비중을 차지하는 핵심 산업이다. 이런 경제적 비중 때문에 지도자들은 성장에 우선순위를 두는 강한 동기를 갖는다. 문제는 홍보가 관리 체계보다 빠르게 움직이는 경우가 많다는 점이다. 방문객은 시간과 장소에 고르게 분산되기보다 휴일이나 몇몇 대표 명소에 집중돼 급증한다. 일본의 골든위크, 역내 여러 지역의 설 연휴, 벚꽃철이 대표적이다. 이미 붐비는 곳에 같은 시간대에 방문객이 몰리면서 수용 한계를 넘는다.
수용 능력은 도로와 공원에만 달린 것이 아니다. 사회적 한계도 중요하다. 연구에 따르면 혼잡은 사람들이 장소를 느끼는 방식에 영향을 준다. 어떤 방문객은 활기와 사회적 에너지를 느끼지만, 다른 이들은 스트레스와 반감, 고유성이 사라지는 느낌을 받는다. 인식은 사람의 유형과 여행 방식에 따라 달라진다. 유람선 승객은 개별 여행객보다 혼잡을 더 잘 견딜 수 있으며, 이는 항만 운영 일정과 도시 교통에 영향을 준다. 주민의 수용에도 한계가 있다. 지역의 규범이 무시되고 일상이 방해받으면 사회적 합의가 흔들린다.
압박이 가장 두드러지는 곳
아시아 곳곳에서 같은 양상이 반복된다. 몇몇 상징적인 명소가 수요의 대부분을 감당한다. 좁은 거리와 훼손되기 쉬운 해안선, 역사 지구는 방문객 증가에 맞춰 규모를 늘리기 어렵다. 투자는 도움이 되지만, 모든 관광지에는 삶의 질과 문화적 존중까지 고려해야 하는 수용 능력의 한계가 있다.
일본, 교토와 후지산
일본의 관광 회복세는 두드러진다. 도쿄와 교토, 오사카의 열차와 역은 출퇴근 시간에 짐을 든 관광객으로 가득 찬다. 교토의 역사 지구인 기온은 무례한 사진 촬영과 혼잡으로 어려움을 겪어 왔다. 당국은 일부 사유 골목을 관광객에게 폐쇄하고 경고문을 게시했다. 특정 골목에 무단으로 들어가면 이제 1만 엔의 벌금이 부과된다. 일부 관광지는 주민과 외국인 방문객에게 서로 다른 요금을 적용하는 차등 요금제를 검토하고 있다. 히메지성은 유지·보수와 수요 관리를 위해 2026년부터 비거주자 입장료를 인상할 계획이다.
일본의 신성한 국가 상징인 후지산은 등산로 쓰레기와 혼잡 문제를 겪어 왔다. 새 규정에 따라 혼잡한 요시다 코스의 하루 등반객은 4,000명으로 제한된다. 등반객 1인당 2,000엔의 통행료와 시간 제한을 통해 산을 보호하고 안전을 높이려 한다. 인근 지역 마을들은 입소문을 탄 사진 명소의 부담을 덜기 위해 창의적인 조치도 취했다. 후지산 인근 호숫가 마을 한 곳에서는 차량 정체와 쓰레기를 줄이기 위해 인기 전망 지점에 대형 가림막을 설치했다.
국가 차원의 전략은 방문객 흐름을 재편하려 한다. 당국은 버스 혼잡을 줄이기 위해 수하물 배송 서비스를 홍보하고, 비현금 결제를 지원하며, 교토에서는 관광버스보다 철도 이용을 권장해 왔다. 이런 조치는 도움이 되지만 기반 시설 개선에는 시간이 걸리고, 예절 문제도 반복적으로 마찰을 일으킨다.
태국, 푸껫과 마야베이
태국은 지난해 3,500만 명이 넘는 방문객을 맞이했다. 태국의 대표 관광지 가운데 하나인 푸껫은 교통 체증과 물 부족, 늘어나는 쓰레기 부담에 시달리고 있다. 주요 매립지가 포화 상태에 가까워지면서 새 소각장이 건설되고 있다. 동시에 공원 관리 당국은 보호 구역에서 일회용 플라스틱 사용을 금지하고, 자연 회복을 위해 계절별 폐쇄를 시행하고 있다.
영화 ‘더 비치’의 촬영지인 마야베이는 작은 만에 하루 수천 명이 몰리면 어떤 일이 벌어지는지 보여주는 사례가 됐다. 당국은 2018년부터 거의 4년간 이곳을 폐쇄했다. 재개장 이후 규정이 바뀌었다. 만 안에서는 배를 정박할 수 없고 수영도 금지된다. 하루 방문객은 약 3,000명으로 제한되며, 자연 회복을 위한 정기 휴장도 시행된다. 개방된 해안 지역에서는 규정 집행이 어렵지만 산호와 해양 생물이 회복되기 시작했다.
인도네시아, 발리
발리의 매력은 여전하지만, 과도한 개발로 악화된 물 부족과 플라스틱 오염, 홍수에 직면해 있다. 당국은 2024년 2월 외국인 방문객 1인당 15만 루피아의 관광세를 도입했다. 세수는 기반 시설과 문화유산 보존에 사용될 예정이다. 지역 지도자들은 개발 과잉을 막기 위해 신규 호텔 건설을 제한하는 방안도 논의해 왔다. 방문객이 많은 가운데 일상과 발리 문화를 지키기 위해 사원 예절과 스쿠터·소음 관련 규정의 단속도 강화됐다.
베트남, 하롱베이와 호이안
하롱베이와 호이안 구시가지를 비롯한 베트남의 해안 및 문화유산 관광지에서는 방문객이 빠르게 늘었다. 무엇이 사람들을 끌어들이는지는 분명하다. 석회암 카르스트 지형과 등불이 켜진 거리는 독특한 경험을 선사한다. 부담도 현실이다. 선착장은 붐비고 좁은 거리는 막히며, 취약한 해안선을 세심하게 관리해야 한다. 베트남 당국은 대표 관광지를 보호하기 위해 혼잡 관리 체계를 개선하고 관광객을 덜 알려진 지역으로 분산할 계획을 밝혀 왔다.
필리핀, 보라카이
보라카이는 관리되지 않은 개발과 오염이 수년간 이어진 끝에 2018년 6개월 동안 관광객 입장이 금지됐다. 이 조치로 대대적인 정화 작업과 새로운 구역 지정 규정이 시행됐다. 재개장과 함께 방문객 상한제와 강화된 점검, 일회용 플라스틱 규정도 도입됐다. 상황은 개선됐으며, 지속적인 규정 집행과 함께 단호한 조치를 취하면 관광지를 되살릴 수 있다는 교훈을 남겼다.
다른 모델을 택한 부탄
부탄은 설계 단계부터 오버투어리즘을 피해 왔다. 고부가가치·저영향 관광 방식은 대부분의 외국인 방문객에게 하루 1인당 100달러의 지속가능 발전 부담금을 부과한다. 이 요금은 보전과 지역사회 서비스에 쓰이는 한편, 하루 방문객 수를 관리 가능한 수준으로 유지하는 데 도움이 된다. 대중 관광과는 확연히 다른 모델로, 요금을 수용 능력에 맞추면 문화와 자연을 지킬 수 있음을 보여준다.
주민이 체감하는 환경·문화적 비용
과밀은 자연과 사람 모두에게 부담을 준다. 물갈퀴에 산호가 부러지고, 바다거북은 붐비는 해변을 피한다. 가뭄과 노후한 수도관이 공급을 압박하는 가운데 물 사용량은 늘어난다. 섬과 소도시가 처리할 수 있는 속도보다 쓰레기가 더 빠르게 쌓인다. 많은 곳에서 주민들은 버스와 기차를 타려면 줄을 오래 서야 하고, 밤에는 소음이 커지며, 익숙한 거리가 무대 세트처럼 변해 간다고 말한다. 단기 임대는 주택 공급을 줄이고 역사 지구의 집값을 끌어올린다. 방문객의 소비는 사업체에 도움이 되지만, 일상에서 발생하는 비용은 고르게 분배되지 않는다.
문화적 측면도 있다. 교토에서는 게이샤와 마이코가 무례한 사진작가들에게 괴롭힘을 당했다. 발리에서는 사원에서 벌어진 소셜미디어용 장난이 지역 규범을 모욕했다. 이런 사건은 군중이 단지 많을 뿐 아니라 예의도 부족하다는 인식을 키운다. 관광업에 종사하는 주민들 사이에서도 관광 지지 여론이 약해진다.
인사이트래블 아시아 지역 총괄이사인 나탈리 키드는 관광의 질이 양만큼 중요하다고 주장한다. 그는 지역사회에 돌아가는 이익과 공정한 임금, 문화유산 존중을 중심으로 논의를 이끌고 있다.
진짜 질문은 여행을 해야 하느냐가 아니라 어떻게 더 나은 여행을 할 수 있느냐입니다. 우리가 찾는 곳에 사는 사람들에게, 환경에, 그리고 여행자 자신에게 더 나은 여행 말입니다. 저는 관광지가 편안하게 맞이할 수 있는 방문객 수를 무시하는 관광에 지쳤습니다.
또 다른 우려는 경제적 누수다. 관광 지출의 상당 부분이 현지 공급업체가 아니라 외국인 소유 사업체나 대기업 체인으로 흘러가는 현상을 뜻한다. 발리 연구에 따르면 관광 지출의 절반 이상이 섬의 경제권 밖으로 빠져나갈 수 있다. 방문객을 맞이하는 지역사회가 얻을 기회를 놓치는 셈이다. 현지 노동자를 고용하고 지역 식재료를 조달하며 문화유산 보전을 지원하는 모델은 회복력이 높고 지역사회의 지지를 얻는다.
정부와 업계가 현재 시도하는 대책
정책은 이제 두 가지 목표에 초점을 맞춘다. 사람들이 보러 오는 장소를 보호하고, 관광이 방문객뿐 아니라 주민에게도 도움이 되게 하는 것이다. 가장 눈에 띄는 수단으로 요금, 출입 관리, 휴장 등이 있다.
방문객 상한제와 시간 지정 입장제는 공원과 문화유산 관광지의 혼잡을 줄인다. 태국은 회복을 위해 국립공원의 순환 휴장을 시행한다. 마야베이는 방문객 수를 제한하고 계절별로 폐쇄한다. 일본은 후지산의 하루 등반객 수를 제한하고 유지·관리와 안전을 위해 소액의 요금을 부과하고 있다. 도시들은 주민들이 숨 돌릴 공간을 확보하도록 좁은 거리에서 특정 행위를 금지하거나 물리적 장벽을 설치하는 방안도 시험하고 있다. 교토 기온의 통행 제한 골목이 한 사례다.
세금과 각종 요금도 확대되고 있다. 발리의 15만 루피아 관광 부담금은 시설 개선에 쓰인다. 교토는 호텔세를 인상하고 고급 숙박시설에는 더 높은 세율을 적용했다. 일본에서는 점점 더 많은 관광지가 외국인 방문객에게 현지인보다 높은 요금을 부과하는 차등 요금제를 도입할 계획이며, 차액은 보존 사업에 재투자된다. 타지마할과 왓 프라깨우 같은 유명 관광지에서는 이런 방식이 일반적이다. 논란의 여지는 있지만, 관광지를 완전히 폐쇄하지 않고도 화장실과 폐기물 처리, 인력 확보에 필요한 재원을 마련할 수 있다.
기반 시설 개선도 대책의 일부다. 푸껫은 매립지가 포화 상태에 가까워지자 소각장을 건설하고 있다. 도시들은 사람들의 이동을 원활하게 하려고 철도와 비현금 결제 시스템에 투자하고 있다. 공항의 스마트 통로와 이동 서비스 플랫폼도 확대되고 있다. 이런 개선에는 비용과 시간이 들기 때문에 당국은 방문객의 행동을 바꾸고 정보를 더 잘 제공하는 방안도 활용하고 있다.
친환경 여행 캠페인과 예절 안내, 가벼운 행동 유도책이 확산되고 있다. 일본에서는 쓰레기를 넣으면 노래하는 재치 있는 쓰레기통이 혼잡한 관광지의 쓰레기를 줄이는 데 도움이 됐다. 호텔 그룹은 투숙객과 지역사회 사업을 연결하는 프로그램을 홍보한다. 팔라우는 책임감 있는 행동을 하면 특별한 체험 기회를 제공하는 포인트제를 시험했다. 마케팅도 단순한 홍보에서 책임 있는 관광 관리로 옮겨가고 있다. 더 오래 머물고 지역에서 돈을 쓰며 가장 붐비는 지역을 벗어나 둘러보는 방문객을 유치하는 것이 목표다.
기준과 인증도 새로운 과제로 떠오르고 있다. 관광 분야에는 지속가능성을 내세우는 인증이 200개 가까이 있어 여행객을 혼란스럽게 하고 그린워싱을 부추긴다. 국제지속가능관광위원회(GSTC)는 더 명확한 기준과 지속적인 개선을 추진해 왔다. 유럽에서는 기업이 환경 관련 주장을 근거로 뒷받침하도록 하는 새 규정이 시행될 예정이다. 이 규정은 전 세계 호텔 브랜드에도 영향을 미쳐 플라스틱 사용과 물 소비, 생물다양성 관련 기준을 높일 수 있다. 대형 호텔 체인은 일회용 플라스틱 사용을 줄이고 기후 목표를 세웠다. 중소 사업자는 투숙객이 체감할 수 있는 변화를 이루려면 지원과 자금이 필요한 경우가 많다.
더 근본적인 모델도 있다. 인도네시아의 사유 섬에 있는 일부 고급 휴양지는 대나무 건축과 태양광 발전, 지역 농장을 활용해 왔다. 이들은 모든 폐기물을 재활용하거나 재사용하고 인근 보전 사업과 학교에 자금을 지원한다고 밝혔다. 이들의 메시지는 간단하다. 세심하게 관리하면 관광은 보전과 지역사회, 문화, 상업을 동시에 뒷받침할 수 있다.
- 지역의 유지·관리에 재원을 대고 수요를 분산하는 요금과 세금
- 취약한 관광지를 보호하는 계절별 휴장과 일일 방문객 상한제
- 혼잡 시간대 수요를 분산하는 시간 지정 입장권과 예약 시스템
- 주민의 주거를 보호하는 단기 임대 제한
- 방문객 증가에 맞춰 확충하는 폐기물·용수 관련 투자
- 문화와 안전을 지키는 행동 수칙, 경고, 벌금
- 방문객의 갑작스러운 급증을 방지하는 유람선 항만 운영 일정
- 덜 알려진 지역과 성수기를 피해 여행하기 좋은 시기를 소개하는 마케팅
현명한 마케팅과 더 나은 인증이 도움이 되는 방법
데이터와 이야기 전달은 여행 패턴을 바꿀 수 있다. 점점 더 많은 여행객이 지나치게 붐비는 곳을 피한다고 말한다. 관광지는 인근 대체 여행지를 홍보하고 실시간 혼잡 정보를 제공하며 좋은 방문객이 되는 방법을 안내해 이런 관심을 이끌 수 있다. 항공사와 철도 회사, 예약 플랫폼도 성수기를 피해 여행하기 좋은 시기와 덜 알려진 소도시로 여행하도록 유도하는 프로모션으로 이런 변화에 힘을 보탤 수 있다.
주의할 점도 있다. 마케팅이 단지 군중을 한 골목에서 다른 골목으로 옮기는 데 그친다면 결과는 같다. 계획과 지역사회 의견이 변화를 이끌지 않으면 물과 폐기물, 주택에 대한 부담이 다른 곳으로 옮겨갈 수 있다. 관광지 관리자들은 재원 마련이라는 딜레마에도 직면한다. 호텔세로 운영 자금을 조달하는 곳이 많아 관리보다 객실 점유율에 초점을 맞추게 된다. 투명성과 감사는 세금과 요금이 광고에만 쓰이지 않고 보전과 지역 서비스에 사용되도록 하는 데 도움이 된다.
인증은 선택을 쉽게 해야지 어렵게 만들어서는 안 된다. 측정 가능한 성과에 연계된 명확하고 신뢰할 만한 기준은 소비자가 더 나은 사업자를 선택하도록 돕는다. 물과 에너지, 폐기물, 지역사회 기여를 평가하는 인증은 여행객이 자신의 가치관에 맞는 숙소를 고를 수 있게 해 준다. 이런 명확성은 환경·문화 보전을 구호가 아니라 경쟁력으로 만들 수 있다.
여행객이 지금 할 수 있는 일
개인의 선택도 중요하다. 몇 가지 간단한 결정을 통해 여행객은 더 나은 경험을 하고 방문 지역사회의 부담을 줄일 수 있다.
- 성수기를 피해 여행하고 주중에 방문한다. 가능하면 연휴 기간은 피한다.
- 인기 관광지는 시간 지정 입장권을 예약하고 이른 아침이나 늦은 시간에 방문한다.
- 같은 사진 명소 다섯 곳만 찾기보다 덜 알려진 지역과 인근 도시를 둘러본다.
- 한곳에 더 오래 머문다. 체크인과 이동 횟수를 줄이면 부담과 배출량이 감소한다.
- 현지 관습과 복장 규정, 정숙 시간을 존중한다. 사람을 촬영하기 전에 허락을 구한다.
- 정식 허가를 받은 숙박시설을 이용하고 현지인이 소유한 사업체에서 소비한다.
- 재사용 물병과 가방을 챙긴다. 일회용 플라스틱 사용을 줄이고 쓰레기는 올바르게 버린다.
- 안전한 곳에서는 대중교통을 이용하거나 걷는다. 수하물 배송은 버스 혼잡을 줄이는 데 도움이 된다.
- 소셜미디어에서 권하더라도 사유 골목이나 민감한 서식지에 무단으로 들어가지 않는다.
- 현지인을 고용하고 보전 활동에 기여하는 여행사와 사업자를 이용한다.
핵심 사항
- 교토와 발리, 푸껫 등 아시아의 유명 관광지에서 오버투어리즘이 주민과 생태계를 압박하고 있다.
- 팬데믹 이후의 수요와 저렴한 항공권, 소셜미디어 노출, 구매력을 높이는 환율 변동이 주요 원인이다.
- 자연을 보호하고 혼잡을 관리하기 위해 후지산과 마야베이 등에서 방문객 상한제와 계절별 휴장, 요금제가 시행되고 있다.
- 발리는 기반 시설과 문화를 지원하기 위해 외국인 방문객 1인당 15만 루피아의 관광 부담금을 도입했다.
- 교토는 기온에서 무례한 행동을 억제하기 위해 일부 사유 골목의 출입을 제한하고 벌금을 부과했다.
- 태국은 지난해 3,500만 명이 넘는 방문객을 맞이했으며 푸껫의 새 소각장을 포함해 폐기물 관리에 투자하고 있다.
- 보라카이는 2018년 폐쇄와 엄격한 재개장 규정으로 상황이 개선돼 강력한 조치도 제대로 집행하면 효과가 있음을 보여줬다.
- 유지·관리 재원을 마련하고 수요를 더 잘 관리하기 위해 일본에서 주민과 관광객 대상 차등 요금제가 확대되고 있다.
- 그린워싱은 여전히 위험 요소다. 국제지속가능관광위원회는 더 명확한 기준을 추진하고 있으며, 새 규정은 환경 관련 주장을 근거로 뒷받침하도록 할 예정이다.
- 여행객은 성수기를 피해 여행하고 현지 규범을 존중하며 지역사회에 이익을 돌려주는 현지·인증 사업자를 선택해 도움을 줄 수 있다.
