민다나오에 밀려드는 붉은 흙탕물
수리가오델수르의 조용한 마드리드 마을에 폭우가 내릴 때마다 인근 언덕에서 흙탕물이 급류를 이루며 쏟아져 내려 논과 가옥을 휩쓴다. 많은 주민은 갈색 흙탕물이 필리핀 남부 깊숙이 확산된 니켈 개발 붐을 가장 분명히 보여주는 징후라고 말한다. 논이 토사에 묻히고, 어획량이 줄고, 홍수는 더 높고 빠르게 밀려오는 듯하다고 주민들은 호소한다. 전기차와 에너지 저장에 쓰이는 배터리 금속인 니켈에 대한 전 세계 수요가 필리핀의 광산 확대를 부추기는 가운데 이들의 불만도 커지고 있다. 인권단체와 지역사회 지도자들은 광산 진입도로 아래쪽과 강 하구 주변에 사는 주민들이 갈수록 큰 대가를 치르고 있다고 경고한다.
목차
수리가오델수르는 카라가에 있다. 민다나오의 이 지역은 필리핀의 니켈 중심지로 자리 잡았다. 가파른 녹색 산비탈과 붉은 라테라이트 토양이 펼쳐져 있고, 폭풍이 지나간 뒤 강물은 갈색으로 변한다. 필리핀은 현재 세계 2위 니켈 생산국이자 원광석 수출 1위 국가다. 수출 물량 대부분은 중국으로 향하고 일부는 인도네시아로 보내지며, 국내에서 가공되는 니켈은 소량에 그친다. 카라가 전역의 주민들은 광석이 해외로 나가는 동안 땅과 물이 그 부담을 떠안는다고 말한다.
마드리드에서 작은 식당을 운영하는 51세 베스 삼블라도는 수년 전 광산 허가에 반대하는 대규모 시위에 참여했다. 그는 홍수가 일상을 괴롭힌다고 말했다.
정부에 다시 한번 광산 개발을 제발 중단해 달라고 요구하고 있습니다.
니켈 붐이 카라가를 바꾼 방식
카라가에는 수십 곳의 금속 광산이 있으며, 그중 대다수가 니켈 광산이다. 2024년 필리핀에서 채굴된 금속의 가치는 2,520억 페소를 넘었으며 니켈이 큰 비중을 차지했다. 이 지역에서 사업을 운영하는 기업으로는 San Roque Metals, Oriental Vision, Libjo Mining, Marcventures Mining and Development 등이 있다. 광석 대부분은 수출되며, 정제 니켈은 배터리와 기타 제품에 쓰이도록 일본에서 가공되는 경우가 많다. 채굴 붐은 카라가를 세계 에너지 전환과 연결하지만, 많은 지역사회는 농작물 수확량이 줄고 수로가 달라지는 가운데 단기 일자리 외에는 얻는 것이 거의 없다고 말한다.
주민들이 묘사하는 양상은 대체로 비슷하다. 라테라이트 매장층을 드러내기 위해 언덕의 식생을 걷어낸다. 그러면 폭우가 보호되지 않은 토양을 씻어내 개울과 강에 퇴적물이 쌓인다. 토사는 저지대 농경지와 하구에 가라앉는데, 이곳의 맹그로브와 해초 군락은 물고기의 중요한 산란·보육 공간이다. 건기에는 광산 도로에서 날린 먼지가 집과 농작물을 뒤덮는다. 어민들은 깨끗한 물과 더 안전한 어장을 찾으려 더 멀리 이동해야 해 비용과 해상 위험이 커진다고 말한다.
숲에서 광산으로, 현장에서 달라지는 것들
필리핀의 니켈 대부분은 지표면 가까이에 있는 철분이 풍부한 붉은 토양인 라테라이트에 매장돼 있다. 노천 채굴은 나무와 표토를 걷어내고, 비탈을 계단식으로 깎아 광석을 쌓아 둔다. 기업은 침전지와 폐수 관리 시설을 설치해야 한다. 비가 잦고 폭풍이 많은 지역에서는 이런 시설의 설계가 부실하거나 관리가 제대로 이뤄지지 않으면 제 기능을 못 할 수 있다. 그러면 퇴적물이 강을 따라 농경지와 해안 지역으로 쏟아져 맹그로브와 산호를 뒤덮고, 물의 투명도를 낮추며, 물고기의 먹이 활동과 번식을 방해할 수 있다. 육지에서는 얇은 토사층만 쌓여도 토양의 산소 흐름을 막고 배수 양상을 바꿔 벼와 채소의 생장을 저해할 수 있다.
물과 농작물, 건강: 지역사회가 전하는 피해
민다나오와 다른 섬의 니켈 광산 지역에서는 대규모 채굴이 시작된 뒤 주민과 보건 종사자들이 여러 문제가 잇따랐다고 전해왔다. 주민들은 탁해진 개울과 우물, 샘물의 유량 감소, 농작물 수확량 감소를 호소한다. 해안 어민들은 그물에 걸리는 어획물은 줄고 쓰레기는 늘었다고 말한다. 인권단체들은 삼발레스와 팔라완의 광산 지역에서 수질 오염과 중금속 노출 사례를 기록했으며, 기침과 천식, 피부 자극 등 각종 질환을 호소하는 주민도 늘고 있다. 의사들은 먼지와 나쁜 수질이 원인일 가능성이 크다고 지적한다. 식수와 농업용수를 강과 얕은 우물에 의존하는 가정이 가장 먼저 그 대가를 치른다.
디나가트제도의 투바혼 출신인 네 아이의 어머니 아날리자(46)는 토사와 흙탕물이 일상의 경제적 여건을 어떻게 바꿔 놓았는지 설명했다.
이제는 가족을 먹여 살리기가 어렵습니다. 우리는 대부분의 시간을 배고픈 채로 지냅니다.
수리가오델수르의 농민들도 비슷한 이야기를 한다. 고운 붉은 흙탕물이 논에 쌓여 토양의 공극과 관개 수로를 막으면 한 철 농사가 수포로 돌아갈 수 있다. 어민들은 광산 개발로 연안 어장이 파괴돼 더 멀리 나가야 하지만 수입은 줄었다고 말한다. 이처럼 여러 문제가 겹치면서 많은 가구는 소득이 줄어드는 때에 식료품을 더 많이 사야 하는 처지에 놓인다. 물이 오염되거나 부족해질 때, 건기 중 광산 도로에서 나온 연기와 먼지가 공기를 채울 때 여성과 어린이는 특히 건강 위험에 취약하다.
인권 위험과 논란이 된 동의 절차
채굴이 확대되면서 국내외 단체들은 사업이 지역사회와 소통하는 방식에 심각한 허점이 있다고 지적했다. 조사 결과 일부 광산 지역에서는 주민들이 환경영향평가서나 기술 문서를 충분히 열람하지 못한 것으로 나타났다. 설명회가 광산 인근 지역에만 국한돼 홍수와 토사 피해 위험에 노출된 하류 지역사회는 의견을 낼 기회가 거의 없는 경우도 있었다. 팔라완의 원주민 지도자들은 자유롭고 사전의 충분한 정보에 입각한 동의(FPIC)를 얻는 법적 절차가 훼손됐다고 말한다. 뇌물이나 지지자만 선별적으로 참여시켰다는 의혹도 제기됐다. 인권단체들은 위반이 발생한 곳에서는 독립적인 조사가 끝나고 구제 조치가 마련될 때까지 당국이 사업을 중단하라고 촉구했다. 또 니켈을 구매하는 전기차·배터리 제조사를 포함한 기업들이 공급망 실사를 실시하고 공급업체에 더 엄격한 기준을 요구해야 한다고 밝혔다.
압박받는 인권·환경 옹호자
또 다른 우려는 목소리를 내는 사람들의 안전이다. 필리핀은 아시아에서 토지와 환경을 지키는 활동가가 목숨을 잃을 위험이 가장 큰 국가 중 하나다. 조사에 따르면 기록된 활동가 살해 사건 가운데 상당수가 광산 개발과 연관돼 있다. 원주민 공동체와 지도자들은 광범위한 대테러법에 따라 위협과 감시, 체포에 직면한다. 민다나오에서는 인권단체들이 활동가를 테러리스트로 낙인찍어 추가 위험에 노출하는 ‘레드태깅’이 빈번하다고 보고한다. 시민사회단체들은 정부에 광산 지역의 군사화를 끝내고 가해자에게 책임을 묻는 한편, 원주민의 토지권 보호를 강화하라고 촉구하고 있다.
정부 정책과 업계의 대응, 지역사회의 저항
마닐라는 청정에너지 공급망을 뒷받침할 이른바 핵심 광물 분야에 투자를 유치하려 한다. 당국은 니켈 무역에서 더 많은 부가가치를 확보하기 위해 허가 절차를 신속히 진행하고 신규 사업을 홍보해 왔다. 분석가들은 인도네시아의 니켈 주도 산업화를 필리핀에서 재현하려는 시도는 어렵고 위험할 수 있다고 경고한다. 토지 확보가 복잡하고 에너지 공급은 여전히 석탄 발전에 크게 의존하며, 환경 규정 준수도 고르지 않기 때문이다. 강력한 보호 장치 없이 대형 제련소가 소규모 광부를 밀어내거나 지역 경제를 재편한다면 사회적 갈등이 커질 수 있다.
일부 주는 이에 반발해 왔다. 팔라완에서는 산림과 유역을 보호하기 위해 신규 광업 계약과 탐사 허가를 50년간 유예하는 조치가 서명됐다. 정치적 변화 이후 이행 여부는 불확실하며, 국내법이 여전히 지방정부의 금지 조치보다 우선할 수도 있다. 업계 관계자들은 채굴의 영향은 일시적이며 복구와 재조림, 광산 폐기물 관리로 경관을 회복할 수 있다고 주장한다. 그러나 많은 지역사회는 수년간 강에 토사가 쌓이고 농작물이 피해를 입은 현실을 들어 이를 믿지 못하고 있다. 인권단체들은 기존 법 집행이 지나치게 미흡하고 점검도 너무 드물어 문서상의 약속이 현장의 개선으로 이어지지 않는다고 말한다.
법이 요구하는 것
필리핀의 광산 사업은 환경영향평가와 공청회 이후 환경준수인증서를 받아야 한다. 기업은 광미와 폐수를 관리하고, 침식과 토사 퇴적을 방지하며, 복구 자금을 따로 마련해야 한다. 원주민이 영향을 받는 경우 법에 따라 FPIC를 받아야 한다. 기업은 광산 주변 지역사회를 지원하는 사회개발관리 프로그램에도 자금을 제공해야 한다. 규정은 명확하지만 실제 이행은 종종 미흡하다. 문서 열람이 제한될 수 있고, 모니터링 자료를 구하기 어려우며, 위반에 대한 처벌도 일관되지 않다. 지역사회 지도자들은 신뢰를 회복하려면 투명성과 독립적인 감독이 필수라고 말한다.
전기차의 역설: 깨끗한 자동차와 오염을 낳는 광산
니켈은 많은 리튬이온 배터리의 핵심 원료이며, 특히 니켈·망간·코발트 화학 조성(NMC)을 사용하는 배터리에서 중요하다. 이런 배터리는 에너지 밀도를 높여 주행 거리를 늘리는 데 도움이 된다. 다른 배터리 유형인 리튬인산철(LFP)은 니켈을 사용하지 않으며 일부 차량 모델에서 점유율을 높여 왔다. 대체재가 있어도 전기차와 전력망 저장장치 수요에 힘입어 니켈 수요는 계속 증가할 것으로 예상된다. 이 공급망은 필리핀의 산비탈에서 해외 제련소와 정련소로, 다시 세계 브랜드용 배터리 셀을 조립하는 공장으로 이어진다.
팔라완의 활동가들은 기존 니켈 광산과 가공 시설 주변의 중금속 문제를 제기해 왔다. 환경단체들은 리오 투바 지역 인근 주민들이 알려진 발암물질인 6가 크롬을 비롯한 독성 물질에 수년간 노출돼 왔다고 말한다. 이들은 가공 사업을 맡은 기업과 관련 광산 협력업체에 공개적으로 검증할 수 있는 수질 보호 조치가 마련될 때까지 사업을 중단하라고 촉구하고 있다. 더 큰 문제는 배터리 공급망 전체를 겨냥한다. 운동가들은 오염을 유발하는 광산을 기반으로 청정 교통을 구축해서는 안 되며, 구매업체는 채굴 현장에서 항구, 최종 제품에 이르기까지 모든 단계를 면밀히 살펴야 한다고 말한다.
더 청정한 대안은 있을까
니켈의 환경 발자국을 줄일 방법은 여러 가지다. 더 많은 자동차 제조사가 보급형 주행거리 모델에 LFP 배터리 셀을 사용하면 니켈 수요를 낮출 수 있다. 재활용을 통해 사용한 배터리에서 니켈을 회수할 수 있지만, 재활용률은 여전히 낮고 비용은 높다. 채굴 과정에서는 엄격한 침식 방지 조치와 규모가 크고 설계가 잘된 침전지, 공개 보고를 포함한 정기적 수질 모니터링, 위험이 높은 유역의 채굴 금지 구역 설정으로 많은 피해를 막을 수 있다. 국내 가공을 추진할 때는 에너지원을 고려해야 한다. 석탄으로 가동되는 제련소는 높은 배출량을 고착시키기 때문이다. 정책 입안자는 신규 투자에 강력한 감사와 명확한 정보 공개를 결합해 지역사회가 약속과 결과를 확인할 수 있도록 해야 한다.
태풍 경로에 놓인 기후 취약성
필리핀은 태평양 태풍대에 자리 잡고 있다. 기후가 따뜻해지면서 폭풍은 더욱 강해지고, 더 많은 비와 더 오래 지속되는 홍수를 몰고 온다. 도로와 채굴 구덩이를 만들기 위해 산림과 맹그로브를 제거하면 자연 방어력이 약해진다. 퇴적물이 강바닥에 쌓이면 강의 수용 능력이 낮아져 물이 농경지와 마을로 더 빠르게 퍼진다. 이런 변화는 가파른 산비탈의 산사태 위험을 높이고 저지대의 홍수 피해를 키운다. 인권단체들은 카라가의 니켈 채굴이 보호막을 걷어내고 비가 끊임없이 내리는 곳에 막대한 양의 느슨한 토양을 쌓아 둠으로써 지역사회의 기후 재해 취약성을 키우고 있다고 말한다. 채굴 허용 지역과 금지 지역을 정할 때 더 강력한 기후 위험 평가와 재해 위험 지도를 기준으로 삼아야 한다.
책임을 묻는다는 것
운동가와 피해 가정은 기적을 요구하는 것이 아니다. 기본적인 보호 조치가 제대로 작동하길 바란다. 요구 사항에는 보고된 환경·인권 침해에 대한 독립적 조사, 영향 평가와 모니터링 자료의 공개, 원주민 공동체의 실질적인 FPIC가 포함된다. 피해가 확인된 곳에는 깨끗한 물 공급, 건강 검진, 관개 수로의 토사 제거, 농작물과 어업 소득 손실에 대한 공정한 보상 등 즉각적인 구제도 요구한다. 광산 기업에는 토사 유출 방지 시설을 개선하고 광산 폐기물을 적절히 처리하며 사업장별 수질 검사 결과를 공개하라고 촉구하고 있다. 전기차와 배터리 기업을 비롯한 구매업체에는 공급망 실사를 실시하고 공급업체를 공개하며 명확한 기준을 충족하지 못하는 업체와 거래를 끊으라는 요구가 이어진다. 책임 있는 채굴을 위한 국제 기준은 도움이 될 수 있지만, 공개 보고와 엄격한 기한이 함께 마련돼야 한다.
디나가트와 수리가오델수르 전역의 주민을 인터뷰한 Climate Rights International 연구원 크리스타 셰넘은 광산 도로 인근에 사는 가족들이 처한 상황을 이렇게 설명했다.
광산 지역에 사는 사람들은 거의 완전한 면책을 누리는 막강한 기업들로 인해 심각한 피해를 입고 있습니다.
그는 교통·에너지 분야의 글로벌 브랜드가 시장 영향력을 활용해 니켈 공급망 전반에서 더 깨끗하고 투명한 운영을 요구할 수 있다고 덧붙였다. 카라가의 더 많은 가구가 자신들의 마을에는 이익이 거의 돌아오지 않는 광물의 비용을 부담하고 있다고 말하면서 압박은 커지고 있다.
수리가오델수르의 다음 과제
수리가오델수르의 마드리드와 칸틸란 등지의 지역사회는 실질적인 조치를 요구하고 있다. 다음 폭풍철이 오기 전에 침식 방지 조치를 집행하고 수질 검사 결과를 공개하며, 환경천연자원부와 광산지질국이 적시에 점검하기를 바란다. 지역 지도자들은 농민과 어민이 문제가 발생한 뒤 몇 달이 지나서야 알게 되는 일이 없도록, 문제가 드러나는 즉시 알릴 수 있는 주민 참여형 모니터링을 요구한다. 맹그로브를 다시 심고 산비탈을 안정화하면 홍수와 산사태 위험을 줄이는 데 도움이 된다. 중앙정부 차원에서는 FPIC와 공청회를 강화하고 허가 조건을 무시하는 기업에 대한 처벌을 강화해 갈등을 줄일 수 있다. 공급망 하류의 배터리·자동차 기업은 필리핀산 니켈을 구매할 때 추적 가능한 공급망과 독립적 감사를 요구하고 이미 피해를 입은 지역사회에 구제 조치를 제공할 수 있다. 주민들이 말하는 목표는 단순하다. 깨끗한 물과 더 안전한 농경지, 그리고 자신들의 미래를 좌우하는 결정에 공정하게 참여할 권리다.
핵심 내용
- 민다나오의 카라가는 필리핀 니켈 채굴의 중심지로, 광석 대부분이 수출되는 가운데 주민들은 홍수와 토사가 쌓인 농경지, 어획량 감소를 호소한다.
- 인권단체들은 니켈 광산 인근에서 불충분한 협의, 부실한 FPIC, 산림 파괴, 수질 오염, 건강 문제를 기록하고 있다.
- 수리가오델수르와 디나가트제도의 지역사회는 광산에서 흘러나온 토사와 먼지로 농작물 피해와 식수 오염, 가계의 식량난이 심해졌다고 말한다.
- 환경·인권 옹호자들은 위협과 레드태깅, 폭력에 직면하며, 기록된 옹호자 살해 사건 가운데 상당수가 광산 개발과 연관돼 있다.
- 팔라완은 신규 광업 계약을 50년간 유예하기로 했지만 법적·정치적 장애물이 효과를 제한할 수 있으며, 업계는 복구가 가능하다고 주장한다.
- 니켈은 세계 배터리 공급망에 쓰이지만, 활동가들은 청정 교통이 환경을 파괴하는 채굴에 의존해서는 안 되며 구매업체가 공급망을 엄격히 점검해야 한다고 말한다.
- 분석가들은 사회적 갈등과 석탄 발전 의존, 취약한 규정 준수 역량을 이유로 인도네시아의 니켈 모델을 그대로 따르는 데 경고를 보낸다.
- 지역사회는 농경지와 어장, 수자원을 보호하기 위해 더 강력한 법 집행과 투명한 모니터링, 실질적인 구제, 기후 위험 평가를 요구한다.






