서점의 탄생: 문학으로 되살아나는 바이우촌
5월 말, 윈난성 후이쩌현 나구진의 조용한 마을 바이우에서는 벽돌과 회반죽을 넘어서는 변화가 일어났다. 유명한 아방가르드 서점 체인의 새 지점인 후이쩌 농촌 서점이 문을 열면서 거의 2만 권의 책이 들어섰을 뿐 아니라, 역사가 깊지만 오랫동안 경제적 어려움을 겪어 온 이곳에 새로운 문화적 활력이 더해졌다.
목차
1996년 난징에서 처음 문을 연 아방가르드 서점은 중국에서 문학과 건축 혁신의 상징으로 자리 잡았다. 특히 윈난을 비롯한 농촌 지역으로의 확장은 문화와 공공 공간, 지역사회 참여를 통해 농촌을 활성화하려는 더 큰 움직임의 일부다. 윈난성 여섯 번째 지점인 바이우 서점은 역사 보존과 현대적 디자인, 시와 예술에 대한 깊은 애정을 결합해 이러한 비전을 보여준다.
왜 바이우인가? 깊은 뿌리와 새로운 포부를 지닌 마을
‘흰 안개’라는 뜻의 바이우는 양쯔강 상류인 진사강 동쪽 기슭에 자리 잡고 있다. 2,000여 년 전 이곳은 주요 군사·상업로를 따라 설치된 중요한 역참이었다. 명·청 시대에는 구리 채굴과 운송의 중심지로 성장해 ‘수도까지 이어지는 긴 보급로의 첫 기착지’라는 별칭을 얻었다. 오늘날 마을에는 회관과 사찰, 다리, 성벽을 비롯한 역사 유적 24곳과 회색 기와지붕, 흙벽이 특징인 전통 가옥 2,000여 채가 남아 있다.
풍부한 유산에도 불구하고 바이우는 심각한 빈곤을 겪었으며, 2005년 국가역사문화촌으로 지정됐다. 문화적 재생에 주력하는 아방가르드 서점의 등장은 구리 주조의 과거를 넘어 문학과 예술, 공동체의 삶을 품는 새로운 이야기를 마을에 더하고 있다.
아방가르드 서점 시 축제: 일상에 스며드는 시
서점의 성대한 개점은 아방가르드 서점 시 축제로 기념됐다. 마을 전체를 야외 시 갤러리로 바꾼 특별한 행사였다. 쿤밍의 시인이자 서점 운영자인 천친사오푸는 팀을 이끌고 중국과 해외 시인들의 시 100여 편을 바이우 곳곳에 내걸었다. 시구는 문과 벽, 창문은 물론 들판까지 장식해 방문객과 주민 모두가 문학 보물찾기를 즐길 수 있도록 했다.
바이우를 거닐다 보면 대장간 거리에서 시머스 히니의 대장간을, 장작더미 옆에서 로버트 프로스트의 장작더미를, 정갈한 안뜰에서 호르헤 루이스 보르헤스의 안뜰을 만날 수 있다. 허우마의 눈은 조용히 내리고 저녁 식사가 준비되고 있다를 비롯한 지역 작품과 소수민족 작가들의 시도 마을 풍경 속에 자리 잡았다. 천친사오푸가 설명했듯 축제의 목표는 사람들이 뜻밖의 방식으로 ‘시를 마주할’ 기회를 만들어 공감과 성찰의 순간을 불러일으키는 것이었다.
아방가르드 서점의 순회 회장 장루이펑은 이렇게 말했다. “바이우는 이름부터 시적입니다. 서점에서 시는 대표 분야이기도 해서 ‘마을에서 시 축제를 열면 어떨까?’라고 생각했죠.”
건축 혁신: 과거를 보존하고 미래를 짓다
바이우의 오래된 곡물 창고와 돼지우리 같은 집을 현대적인 서점 겸 카페로 탈바꿈시키는 작업은 2025년 프리츠커 건축상 수상자인 류자쿤이 이끌었다. 류자쿤은 마을의 유산을 존중하고 프로젝트의 ‘정신적 힘’을 믿는 데서 설계의 방향을 찾았다. 기존 다진 흙벽은 보존·보강했고, 고성능 대나무 섬유 강화 복합재인 ‘우든 뱀부’로 만든 새 친환경 구조물을 내부에 설치했다. 건축 구조물에 처음 사용된 이 혁신 소재는 책장과 좌석에도 쓰였다.
설계의 과제는 마을 풍경에 어우러지면서도 긍정적인 에너지의 등대처럼 눈에 띄는 공간을 만드는 것이었다. 해법은 외벽을 금색으로 칠하는 것이었다. 바이우의 구리 채굴 역사와 지식의 풍요로움을 상징하는 중국 속담 ‘책 속에 황금의 집이 있다’를 함께 떠올리게 하는 선택이다. 류자쿤은 “금색을 쓰는 것은 위험 부담이 있습니다. 금색의 색조에 따라 풍기는 기운이 달라지죠. 여러 차례 실험한 끝에 선명하면서도 우아한 색을 골랐습니다”라고 설명했다.
자연과의 공존은 류자쿤의 철학에서 핵심을 이룬다. 원형 극장을 닮은 시 정원은 낭독회와 음악 공연, 지역 행사 등을 여는 만남의 장소다. 좌석마다 중국 또는 해외 시인의 시구가 새겨져 있으며, 새 꽃이 피고 덩굴식물이 벽을 덮어 계절에 따라 정원의 모습이 달라지도록 설계됐다. 정원은 미관과 활용도를 해치지 않으면서 공중화장실을 부지에 통합해야 하는 실용적인 과제도 재치 있게 해결했다.
농촌 문화 거점으로 거듭나는 서점: 더 큰 흐름
바이우 서점은 예술가와 건축가, 문화 사업가들이 농촌으로 들어가 새로운 공동체 생활 모델을 만드는 중국의 더 큰 흐름에 속한다. 정부 정책의 지원을 받기도 하는 이 움직임은 수십 년간 이어진 농촌 인구 감소와 젊은 세대의 도시 이주에 따른 전통 마을 생활의 쇠퇴에 대한 대응이다.
아방가르드 서점은 중국 곳곳의 고도와 마을에 지점을 열며 이 같은 접근을 선도해 왔다. 각 지점은 역사·경관적 가치에 따라 신중히 선정되며, 곡물 창고와 학당, 사일로 등 기존 건물을 활기찬 문화 공간으로 재활용하는 방식으로 조성된다. 예를 들어 다리의 사시 지점에는 탁 트인 전망을 감상할 수 있는 ‘시의 탑’이 있고, 윈난성 웨이산 충정서원 서점은 500년 된 서원에 현대적인 서가와 야외 극장을 결합했다.
이 서점들은 단순한 소매 공간이 아니라 ‘정신의 곡물 창고’로 설계됐다. 주민과 방문객이 모여 책을 읽고 문화 행사에 참여하는 장소다. 공동체 의식을 키우고 지역 유산을 보존하며 농촌 생활에 새로운 가능성을 열어 주는 것이 목표다.
경제·사회적 영향: 바이우와 그 너머의 삶을 바꾸다
아방가르드 서점이 바이우에 들어선 뒤 눈에 띄는 변화가 곧바로 나타났다. 현지 문화관광 종사자 허젠에 따르면 사진을 찍고 책을 읽으며 문화 상품을 사기 위해 마을을 찾는 관광객이 눈에 띄게 늘었다. 서점에서는 바이우의 역사를 반영해 특별히 디자인한 자석과 엽서, 가방, 구리 제품 등 다양한 창작 상품을 판매한다.
무엇보다 서점은 주민들을 위한 새로운 공공 공간이 됐다. 서점과 카페가 문을 닫은 뒤에도 시 정원은 개방돼 있어 주민들이 저녁 식사 후 모이는 광장으로 쓰이고, 아이들은 뛰어놀며 사람들은 좌석에 새겨진 시구를 읽는다. 장루이펑은 “주민들을 위한 공공 공간을 만들기 위해 서점을 농촌에 열고 있습니다. 이곳에서는 기발한 설계 덕분에 그 목표를 이루었습니다”라고 말했다.
개점식에는 주민들과 인근 도시에서 온 방문객들이 모여 라이브 음악과 건축 강연, 시 낭독을 즐겼다. 현지 방언으로 시를 낭송한 구이리사 등 지역 주민의 목소리도 행사에 담겼다. 장루이펑은 주민들에게 서점을 일상의 일부로 만들어 달라고 당부하며 “서점과 문화 행사, 방문객이 주민들, 특히 아이들의 삶에 대한 생각을 차츰 바꾸어 놓기를 바랍니다”라고 말했다.
과제와 비판: 유산·관광·공동체 사이의 균형
문화 프로젝트로 중국 농촌을 활성화하려는 움직임에 어려움이 없는 것은 아니다. 안후이성 비산 등 다른 마을에서 보듯 예술가와 관광객, 투자가 몰리면 젠트리피케이션과 부동산 가격 상승이 일어나고, 고유한 모습을 지키는 일과 외부 방문객의 요구에 맞추는 일 사이에 갈등이 생길 수 있다. 일부 비판론자는 이런 프로젝트가 농촌의 현실과 동떨어진 채 마을을 정돈된 관광지로 바꿀 위험이 있다고 지적한다.
그러나 아방가르드 서점은 지역사회 참여와 전통 존중을 강조한다. 서점의 설계와 운영에 주민을 참여시키고 공공 공간을 누구나 이용할 수 있게 해 하향식 개발의 함정을 피하려 한다. 상업적 관광에만 기대지 않고 시와 문학에 초점을 둠으로써 마을만의 역사와 문화에 뿌리를 둔 목적의식과 정체성을 지키는 데도 힘을 보탠다.
건축·문화적 의의: 중국 농촌의 새로운 모델
바이우 서점과 중국 각지의 유사한 공간은 건축 혁신과 문화 프로그램, 공동체 참여를 결합한 농촌 활성화의 새로운 모델을 보여준다. 지속 가능한 소재를 사용하고 역사적 건축물을 보존하며 예술과 문학을 접목하는 점에서 기존 개발 방식과 차별화된다.
해외에서도 주목받고 있다. 아방가르드 서점의 난징 본점은 CNN이 선정한 세계에서 가장 아름다운 서점 중 하나로 꼽혔으며, 농촌 지점들은 세계 건축·디자인 전문 매체에도 소개됐다. 문학과 공동체를 위한 ‘정신의 집’을 만들겠다는 이 서점 체인의 노력은 중국은 물론 다른 지역의 유사한 사업에도 영감을 주고 있다.
류자쿤은 이렇게 말했다. “건축은 사람들의 행동을 형성하고 분위기를 만들어 고요함과 시적 감성을 선사할 수 있습니다. 공감과 선의를 불러일으키고, 기쁨과 슬픔을 함께 나누는 공동체 의식을 키울 수도 있죠.”
요약
- 윈난성 바이우촌의 아방가르드 서점은 문화와 건축을 통해 중국 농촌을 활성화하려는 더 큰 움직임의 일부다.
- 서점 개점과 함께 열린 시 축제에서는 100여 편의 시를 마을 풍경 곳곳에 배치해 주민과 방문객에게 특별한 문학 경험을 선사했다.
- 건축가 류자쿤은 혁신적인 소재와 설계로 역사적 건축물을 탈바꿈시켜 마을의 유산을 보존하면서 현대적인 요소를 더했다.
- 이 프로젝트는 관광을 활성화하고 새로운 공공 공간을 제공하며 공동체 참여를 촉진해 주민들에게 새로운 기회와 되살아난 정체성을 안겨 주었다.
- 아방가르드 서점의 농촌 지점들은 지역 전통을 존중하면서 경제적 이익의 균형을 맞추는 지속 가능하고 문화적으로 세심한 개발 모델로 기능한다.
- 젠트리피케이션 위험과 주민의 실질적인 참여 보장 등 과제는 남아 있지만, 바이우 프로젝트는 문학과 건축이 중국 농촌에 새 활력을 불어넣을 가능성을 보여준다.






