젊은 한국인들은 왜 서울을 떠나는가: 목포 ‘괜찮아마을’ 같은 공동체 마을의 부상

젊은 한국인들은 서울을 떠난다: 공동체와 더 나은 삶을 찾아서

한국의 번화한 수도 서울은 오랫동안 기회와 문화, 경제 성장의 중심지로 여겨져 왔다. 하지만 점점 더 많은 젊은 한국인이 서울을 등지고 작은 도시와 농촌 공동체에서 다른 삶을 찾고 있다. 서울을 떠나 목포의 ‘괜찮아마을’로 간 김지웅 씨의 이야기는 한국의 인구 지형을 바꾸고 뿌리 깊은 사회 규범에 도전하는 더 큰 흐름을 보여준다.

수십 년간 한국의 급속한 경제 발전은 도시화와 끊임없는 근면을 토대로 이뤄졌다. 그러나 오늘날 국가의 도약을 이끈 바로 그 모델이 외로움과 출산율 하락, 지역 인구 감소라는 위기를 불러오고 있다. 젊은이들은 왜 서울을 떠나며, 목포 같은 곳에서 무엇을 찾고 있을까?

서울에서의 삶: 기회인가, ‘헬조선’인가?

서울은 대비가 뚜렷한 도시다. 한편으로는 세계적 수준의 인프라와 활기찬 문화, 전국 일자리의 상당 부분을 자랑한다. 다른 한편으로는 치솟는 주거비와 혹독한 노동 문화, 사회적 고립으로 악명이 높다. 많은 청년이 서울의 삶을 ‘헬조선’이라고 부른다. 초경쟁적이고 가혹한 사회에 갇혀 있다는 감각을 담은 표현이다.

김지웅 씨의 경험은 전형적이다. 장시간 일하고 작은 아파트에서 혼자 살던 그는 점점 더 고립감을 느꼈다. 친구의 갑작스러운 죽음은 자신의 우선순위를 되돌아보는 계기가 됐다. 김 씨는 인터뷰에서 “그저 버티고 있을 뿐, 살아가는 게 아니라는 걸 깨달았다”고 말했다. 그만의 이야기가 아니다. 조사에 따르면 서울의 1인 가구는 전국에서 외로움과 사회적 고립을 가장 많이 겪는 집단에 속한다.

‘외로움 없는 서울’ 사업처럼 지원 서비스를 확대하고 청년 공동체를 장려하는 정책을 비롯해 정부가 문제 해결에 나섰지만, 여전히 많은 청년이 단절감을 느낀다. 도시의 치열한 노동 문화와 감당하기 어려운 주거비, 제한적인 사회 안전망 때문에 청년들이 서울에서 만족스러운 미래를 그리기는 쉽지 않다.

젊은이들은 왜 서울을 떠나는가?

서울을 떠나는 흐름은 경제적·사회적·심리적 요인이 복합적으로 작용한 결과다.

• 주거비: 서울의 부동산 가격은 세계 최고 수준으로, 많은 젊은이에게 내 집 마련은 이룰 수 없는 꿈이 됐다.
• 노동 문화: 한국은 선진국 가운데 주당 노동시간이 가장 긴 나라 중 하나다. 초과 근무를 하고 개인 생활보다 회사를 우선시해야 한다는 기대가 깊이 뿌리내려 있다.
• 사회적 고립: 1인 가구가 늘고 전통적인 공동체 구조가 약화되면서 많은 청년이 외로움을 느끼고 있다.
• 출산율 하락: 한국의 합계출산율은 여성 한 명당 0.78명으로 세계 최저 수준이며, 인구 안정에 필요한 2.1명에 크게 못 미친다. 높은 생활비와 고용 불안, 성 불평등이 주요 원인이다.

그 결과 많은 젊은 한국인이 대안을 찾고 있다. 더 나은 일과 삶의 균형과 사회적 압박이 덜한 환경을 찾아 중소도시나 농촌으로 옮기거나 해외로 이주하는 것이다.

‘괜찮아마을’: 공동체를 위한 새로운 모델

이러한 문제에 대응하는 대표적인 사례로 목포의 ‘괜찮아마을’ 같은 자발적 공동체가 생겨나고 있다. 더 나은 삶의 질을 찾아 서울을 떠난 홍동주 씨가 만든 이 마을은 현대 한국 사회에서 많은 이가 잃어버렸다고 느끼는 공동체 의식을 제공하는 것을 목표로 한다.

정부 지원을 받는 괜찮아마을은 이주를 원하는 청년에게 재정 지원과 워크숍, 서로 돕는 환경을 제공한다. 목표는 저렴한 주거지를 마련하는 데 그치지 않고, 진정한 사회적 유대를 형성해 더 느리고 의미 있는 삶의 속도를 찾도록 돕는 것이다.

현재 목포에서 자신의 설비 관리 사업을 운영하는 김지웅 씨는 변화를 삶을 바꾼 경험이라고 말한다. 그는 “이곳에서는 내가 속해 있다는 느낌이 든다. 친구도 있고, 삶의 목적도 있고, 인생을 즐길 시간도 있다”고 말했다. 이주한 다른 사람들도 그의 말에 공감하며 삶의 만족도가 높아지고 사회적 유대가 강해졌다고 전한다.

마을은 어떻게 운영되나

괜찮아마을은 단순한 주거 사업이 아니다. 다음과 같은 활동을 통해 공동체를 만들어가는 실험이다.

• 새로 온 주민이 기술을 익히고 농촌 생활에 적응할 수 있도록 돕는 워크숍과 교육
• 교류와 협업을 위한 공동 공간
• 멘토링과 동료 지원 네트워크
• 소속감을 키우기 위해 마련된 행사와 활동

도시 생활의 압박에서 벗어날 대안을 찾는 청년이 늘면서 괜찮아마을은 한국 곳곳의 비슷한 사업에 영감을 줬다. 하지만 정착 과정이 늘 순탄한 것은 아니다. 일자리와 인프라 대부분은 여전히 서울에 집중돼 있고, 청년마을 워크숍에 참여한 사람 중 실제로 이주하는 비율은 낮다.

정부의 대응: 정책으로 흐름을 되돌릴 수 있을까?

한국 정부는 국가가 직면한 인구 위기를 심각하게 인식하고 있다. 당국은 ‘외로움 없는 서울’ 캠페인에 더해 지역을 활성화하고 젊은 가족을 지원하기 위한 여러 정책을 내놓았다. 주요 정책은 다음과 같다.

• 농촌으로 이주하는 가족에 대한 재정 지원
• 주거 및 보육 보조금
• 지역 인프라와 일자리 창출에 대한 투자
• 공동체와 사회적 지원 네트워크를 활성화하는 사업

이런 노력에도 서울로의 인구 이동을 되돌리기는 쉽지 않은 것으로 드러났다. 수도권에는 국토의 12%에 불과한 면적에 전체 인구의 절반 이상이 여전히 몰려 있다. 2023년에는 수도권과 비수도권의 인구 격차가 사상 최고치를 기록했다.

인구 감소로 소멸 위기에 처한 일부 지방 도시는 인구를 안정시키고 지역 경제를 활성화하기 위해 한때 기피 시설로 여겨졌던 교도소와 소각장, 군사기지까지 유치하기 시작했다. ‘우리 동네에는 안 된다’는 님비(Nimby)에서 ‘우리 동네에 유치하자’는 임비(Yimby)로의 변화는 많은 지역 공동체가 처한 절박한 상황을 보여준다.

더 넓은 맥락: 아시아의 이주와 청년, 사회 변화

청년 이주 현상은 한국에만 국한되지 않는다. 아시아 전역에서 젊은이들은 빠르게 변하는 세상 속에서 교육과 일자리, 새로운 자유를 찾아 이동하고 있다. 학술 연구는 교육을 위해 이주한 사람과 이민자 2세 청년부터 무국적 또는 미등록 아동까지 다양한 이주 경험을 조명한다.

한국에서는 전통적으로 이주를 경제적 관점에서 바라보며 청년의 권리와 복지에는 상대적으로 관심을 덜 기울였다. 하지만 괜찮아마을 같은 공동체의 등장은 사회적 지원과 삶의 질을 우선시하는 방향으로 변화하고 있음을 보여준다.

아시아의 다른 지역에서는 경제적 불안정과 환경적 압박, 더 나은 기회에 대한 열망이 이주를 이끄는 경우가 많다. 예를 들어 동남아시아에서는 기후변화와 빈곤 때문에 가족들이 이주하고, 그 과정에서 취약한 상황에 놓인 아이들을 남겨두기도 한다. 이런 사례는 이주 여부와 관계없이 청년의 복지를 뒷받침하고 이주의 근본 원인을 다루는 정책이 필요하다는 점을 보여준다.

과제와 한계: 서울을 떠나는 흐름은 왜 계속될 수 있나

괜찮아마을 같은 곳이 희망을 보여주지만, 여전히 큰 과제가 남아 있다. 서울에 일자리와 교육, 인프라가 집중돼 있어 청년들이 다른 지역에서 지속 가능한 삶을 꾸리기는 어렵다. 워크숍에 참여하거나 농촌 공동체를 방문한 뒤에도 일자리를 찾지 못하거나 느린 생활 속도에 적응하지 못해 결국 도시로 돌아가는 사람이 많다.

또 다른 이들은 한국 사회의 압박이 덜하고 일과 삶의 균형이 더 나을 것이라고 생각해 아예 해외로 떠난다. 캐나다 밴쿠버 등 디아스포라 공동체에서 살아가는 한국 청년의 경험은 이주가 한국 사회의 압박에서 벗어나 공동체와 정체성을 찾는 방법이 될 수도 있음을 보여준다.

한편 한국의 인구 위기는 계속 깊어지고 있다. 인구가 빠르게 고령화하고 출산율이 인구 대체 수준에 한참 못 미치면서 많은 지역이 사라질 위기에 놓였다. 2021년에는 전국 229개 시·군·구 중 89곳이 ‘소멸 위험 지역’으로 지정됐다.

흐름을 되돌리려면 무엇이 필요할까?

전문가들은 한국의 인구·사회 문제를 해결하려면 재정 지원이나 단편적인 정책만으로는 부족하다고 입을 모은다. 다음과 같은 분야에서 근본적인 변화가 필요하다.

• 노동 문화: 노동시간을 줄이고 일과 삶의 균형을 장려하며, 일자리를 가족과 개인의 행복보다 우선시하는 ‘일 중심주의’ 문화에 도전해야 한다.
• 성평등: 여성의 노동시장 참여 기회를 넓히고 양육을 함께 책임지는 문화를 장려하며 뿌리 깊은 가부장적 규범을 허물어야 한다.
• 저렴한 주거: 청년들이 감당하기 어려운 빚을 지지 않고도 집을 마련하고 가정을 꾸릴 수 있도록 해야 한다.
• 사회적 지원: 도시와 농촌 모두에서 더 탄탄한 공동체 네트워크와 지원 체계를 만들어야 한다.

프랑스와 덴마크 같은 나라는 성평등과 비교적 여유로운 노동 문화를 바탕으로 높은 출산율을 유지해 왔다. 한국의 사례는 이와 비슷한 변화가 없다면 서울을 떠나는 흐름과 더 큰 인구 위기가 계속될 가능성이 크다는 점을 시사한다.

요약

• 높은 생활비와 치열한 노동 문화, 사회적 고립 때문에 젊은 한국인들이 서울을 떠나고 있다.
• 목포의 괜찮아마을 같은 자발적 공동체는 사회적 유대와 복지에 중점을 둔 대안을 제시한다.
• 정부는 외로움과 지역 쇠퇴에 대응하는 정책을 추진해 왔지만, 일자리와 인프라 대부분은 여전히 수도권에 집중돼 있다.
• 한국은 세계 최저 수준의 출산율과 소멸 위기에 놓인 지역들로 인해 인구 위기를 겪고 있다.
• 전문가들은 이러한 흐름을 되돌리려면 노동 문화와 성평등, 사회적 지원의 근본적인 변화가 필요하다고 말한다.