해수 온난화로 참치 어업 생계 위협…몰디브 어업, 미끼 위기 직면

석호에서 시작된 어업 위기

몰디브의 수산물 수출량은 2026년 상반기 1만6,991톤으로 줄어 2010년 이후 가장 낮은 수준을 기록했다. 어선에서 구입한 가다랑어도 전년 동기보다 65% 감소했다. 어촌 주민들이 겪는 어려움은 배가 탁 트인 바다에 나서기도 전에 시작되는 경우가 많다. 참치를 잡는 데 필요한 작은 활어를 구하는 일이다.

몰디브 최서단 유인도인 마쿠누두 주민들은 급격한 감소를 이야기한다. 이 섬에는 2018년 황다랑어잡이 배가 18척 있었지만, 미끼 어업이 쇠퇴하면서 지금은 두 척만 남았다. 주민 수바이다 아담은 은멸치가 10년 동안 석호에 들어오지 않았다고 말한다.

쿨후두푸시 출신 어부 압둘 하킴 아미르는 바위 하나 주변의 미끼만으로도 전통 몰디브 어선 도니를 가득 채울 수 있었던 때를 떠올린다. 몰디브 리질리언트 리프스가 제작하고 나샤트 모하메드가 감독한 다큐멘터리 로드히에서 그는 변화를 이렇게 설명한다.

이제는 바위 열 군데에 들러도 충분히 구하지 못할 수 있습니다.

현재 전국적인 어획 부진의 원인은 아직 밝혀지지 않았다. 해수 온난화, 미끼 부족, 연료비, 선원들의 공공부문 일자리 이직 등이 가능한 원인으로 꼽힌다. 어업 법률 검토를 위해 자문에 응한 관계자와 전문가들은 2024년 어획량 급감이 해수 온도와 강수량, 해류를 바꾸는 기후 패턴인 엘니뇨와 인도양 쌍극자 현상과도 관련 있다고 봤다.

말레에서 상영된 로드히는 미끼를 구하려 더 먼 거리를 이동하는 일, 사라지는 바닷새, 훼손된 산호초에 관한 이야기를 한데 모은다. 과학적 검토와 어업 법률 분석을 함께 제시하며 서로 연결된 문제를 조명한다. 해양 온난화로 어업의 부담이 커지고 있으며, 이 어업을 떠받치는 핵심 서식지는 이미 어업과 해안 개발로 훼손되고 있다.

작은 미끼 물고기가 참치 경제에 중요한 이유

몰디브의 외줄낚시 어업은 서로 연결된 두 가지 어업에 의존한다. 선원들은 먼저 산호초와 석호에서 작은 활어를 잡은 뒤, 이를 배 옆에 뿌려 낚싯바늘 가까이 참치를 유인한다. 따라서 얕은 바다의 미끼가 부족해지면 먼바다 어업까지 멈출 수 있다.

로드히에 등장하는 어부들은 후바두와 아두의 선박이 이제 미끼를 구하려 북쪽으로 바 환초와 라비야니 환초까지 간다고 말한다. 한 어부는 새벽에 30분이면 끝나던 일이 몇 시간씩 걸리게 됐다고 설명한다. 그만큼 참치를 잡을 시간이 줄고, 수입을 올리기도 전에 연료비가 늘어난다.

칸디티무에서의 조업 방식이 2025년 9월 소개된 선장 이브라힘 하미드는 미끼가 부족할 때는 미끼를 찾는 데 최대 10시간이 걸리고 잠수부까지 동원해야 한다고 말했다. 소개된 조업에서 선원들은 미끼 200㎏을 잡았고, 이후 오후 2시30분까지 생선 4.5톤을 잡았다. 참치잡이에 성공하려면 여전히 먼저 미끼를 확보해야 했다.

로드히에서 인터뷰한 마쿠누두 출신 어부 아흐메드 알리는 어업의 미끼 의존성을 이렇게 표현했다.

미끼 어업이 사라지면 어업 자체가 사라질 겁니다.

몰디브 리질리언트 리프스의 기후변화와 어업 검토 보고서는 수온 상승, 산호 백화, 해양 산성화, 해양 환경 변화가 참치와 미끼 물고기, 산호초 어류에 압력을 가하고 있다고 분석한다. 해양 산성화는 바닷물이 이산화탄소를 흡수해 화학적 성질이 변하는 현상이다. 이 때문에 산호와 일부 생물은 골격이나 껍데기를 만들기 어려워진다.

과거 기록에 나타난 미끼 수요 증가

수산부 해양연구과의 R. 찰스 앤더슨이 작성한 연구는 과거 상황을 보여주는 기준 자료다. 식량농업기구가 공개한 활미끼 현황 연구는 연간 미끼 사용량을 1978~1981년 약 3,000톤, 1994년 1만600톤으로 추산했다. 약 3.5배 늘어난 수치다.

선박 한 척당 하루 평균 사용량도 같은 기간 30㎏에서 48㎏으로 60% 증가한 것으로 추산됐다. 앤더슨은 조업 노력 확대와 선박 대형화, 미끼 채집 방식의 개선이 수요 증가와 관련 있다고 봤다. 1994년 전국 추정치의 오차 범위는 약 25%로, 연구는 상당한 불확실성을 염두에 둬야 한다고 밝혔다.

이 연구는 또 다른 양상의 차질도 기록했다. 1993~1995년 어업일지를 조사한 결과, 표본으로 삼은 섬 세 곳에서는 선원들이 참치잡이를 나서지 않은 날 가운데 미끼 조업 부진이 원인이 된 날은 0.7%에 불과했다. 미끼 조업이 이미 어려웠던 아두는 조사 대상에서 제외됐다.

앤더슨은 종합적인 자원 평가가 이뤄진 적이 없고 미끼 자원의 상태도 잘 알려져 있지 않다고 보고했다. 이후 세계은행의 어업 연구는 미끼 자원이 대체로 안정적인 것으로 보인다고 설명하지만, 로드히는 일부 지역에서 심각한 부족을 기록했다. 미끼의 가용량은 어종과 장소, 계절, 어업 수요에 따라 달라지므로 섬마다 정기적으로 모니터링해야 한다.

어업 방식과 건설 개발이 가하는 압력

강력한 조명과 잠수 장비, 대형 그물은 선원들이 미끼를 찾아 잡는 데 도움이 된다. 과학적 검토 보고서는 일부 미끼 물고기 개체군에는 현재 어업 압력과 수중 조명 같은 기술이 기후변화보다 더 큰 위협일 수 있다고 경고한다.

어선 선장 사므라트 하산은 로드히에서 강력한 조명이 외줄낚시 어업을 위협한다고 주장한다. 하아 다알루 마쿠누두 출신 한 어부는 조명을 사용하지 않고 낮에 프리다이빙으로 미끼를 잡는 석호에서도 미끼가 부족하다고 말한다. 이들의 경험은 각기 다른 어장에서 여러 압력이 작용하고 있음을 보여준다.

다큐멘터리는 준설과 매립도 다루며, 어부들은 퇴적물이 미끼 서식지를 뒤덮고 있다고 말한다. 이런 활동은 미끼 물고기가 의존하는 얕은 서식지를 매몰시키거나 훼손할 수 있다. 앤더슨의 과거 연구도 미끼 채집과 정박, 산호 채취, 흑산호 채집으로 인한 피해를 지적했다.

정부가 서식지 보호에 나선 것은 오래전부터다. 1990년 9월 대통령실의 명령으로 주요 미끼 어장인 산호초에서 산호 채취가 금지됐다. 흑산호 채집은 1995년 1월 1일부터 10년간 유예됐다. 현재 논쟁의 초점은 최근의 어업 압력뿐 아니라 수십 년 전부터 알려진 서식지 문제에도 맞춰져 있다.

수온 상승으로 물고기 서식지가 바뀐다

세계은행의 기후변화와 어업 평가에 따르면 1998~2019년 인도양 대부분 지역의 평균 해수면 온도는 섭씨 0.4~0.5도 상승했다. 수온과 산소량, 염도, 해류의 변화는 참치가 적합한 환경을 찾는 장소를 바꿀 수 있다. 참치가 더 깊은 바다나 몰디브 영해 밖으로 이동할 수도 있다.

어부들은 어군을 찾는 데 더 많은 시간과 연료를 써야 한다. 어부 아흐마드 아슈팜은 2024년 6월 상황을 설명하며 어획량과 물고기 크기가 모두 달라졌다고 말했다. 몰디브 어부협회 사무총장 압둘라 샤키르 모하메드는 일부 선원들이 바다에서 최소 일주일을 보내고 있으며, 악천후로 귀항에도 어려움을 겪고 있다고 밝혔다.

어선단과 섬에 따라 조업 일정은 다르다. 칸디티무의 하미드 선원들은 긴 시간 조업하고, 유통센터까지 거리가 멀어 잡은 물고기를 이삼 일간 모은 뒤 운반했다. 조업 방식은 달라도 어군을 찾아 더 멀리 다닐수록 악천후에 노출되는 시간과 운영 비용이 늘어난다.

전통적인 기상 지식을 적용하기도 점점 어려워지고 있다. 로드히에서 쿨후두푸시 출신 함자 하산은 한 해를 별이나 별자리 이름을 딴 27개 기간으로 나누는 나카이 달력의 변화에 관해 설명한다. 어부들은 계절풍과 미끼를 실어 나르는 해류가 예상치 못한 시기에 나타난다고 말한다.

세계은행은 금세기 중후반까지 몰디브 배타적경제수역 북동부에서 서식지 적합성이 가장 크게 떨어지고 일부 종이 지역에서 사라질 것으로 전망한다. 배타적경제수역은 국가가 해양 자원을 관리할 권리를 가진 연안 해역이다. 어군 분포가 바뀌면서 환초별로 기반을 둔 어선들도 서로 다른 변화를 겪게 된다.

온난화와 어업, 플라스틱 쓰레기에 위협받는 산호초

산호 백화는 산호초 어류와 일부 미끼 물고기의 서식지를 약화시킨다. 수온이 지나치게 높아지면 산호는 먹이와 색의 상당 부분을 공급하는 미세조류를 내보낸다. 백화 현상이 오래 지속되면 산호가 죽을 수 있고, 결국 해양 생물이 먹이를 구하고 몸을 숨기는 복잡한 산호초 구조가 줄어든다.

세계은행의 평가에 따르면 몰디브의 산호는 2100년까지 최대 90%가 죽을 수 있다. 누적 열 스트레스도 크게 늘어날 것으로 전망됐다. 평가 요약은 금세기 말까지 산호 서식지의 열 스트레스가 최대 5배로 늘어날 수 있다고 설명한다. 광범위한 경제수역을 대상으로 한 세부 모델에서는 고배출 시나리오에서 더 큰 증가가 나타난다. ‘도 단위 가열 일수’는 수온이 임계값을 얼마나 웃도는지와 고온 상태가 얼마나 지속되는지를 합산한 지표다.

르 메르디앙 몰디브 리조트 앤 스파의 해양생물학자 에마 킨은 2024년 6월 산호 복원 작업을 소개하며, 부러진 산호 조각을 틀에 붙여 계속 자라도록 하고 있다고 밝혔다. 그는 백화가 장기간 이어지면 그해 여름 많은 산호가 죽을 수 있다고도 경고했다. 복원 장소 역시 주변 산호초와 마찬가지로 해수 온난화의 영향을 받는다.

플라스틱 쓰레기도 부담을 더한다. 2024년 6월 공개된 수치에 따르면 연간 플라스틱 폐기물은 4만3,000톤을 넘어 전체 쓰레기의 약 12%를 차지한다. 유니세프 몰디브 대표 에드워드 아다이는 도시화로 쓰레기와 위생 문제가 심해졌다고 지적했다.

팔리 포 더 오션스는 지방의회와 리조트, 어부, 선박 운영자들과 협력해 육지와 바다의 플라스틱을 수거하고 말레로 운반해 해외 재활용을 준비해 왔다. 사무총장 샤히나 알리는 지역사회의 참여가 활동의 핵심이라고 설명했다. 폐기물 수거와 서식지 보호, 어업 관리는 지역의 압력에 대응하는 한편, 앞으로 온난화가 어느 정도로 심해질지는 전 세계 배출량에 달려 있다.

어획량 전망이 의미하는 것

세계은행의 평가는 2081~2100년 최대 잠재 어획량이 기후변화 저강도 시나리오에서는 17%, 중간 시나리오에서는 60%, 고강도 시나리오에서는 90% 넘게 줄어들 것으로 전망한다. 예상 손실의 상당 부분은 참치처럼 탁 트인 바다에 사는 부어류에서 발생한다.

같은 평가의 다른 부분에는 수치가 다르게 제시돼 있다. 한 모델링 분석은 고배출 시나리오에서 전체 최대 잠재 어획량이 과거 수준의 약 30%로 줄어들 것으로 전망한다. 약 70% 감소에 해당한다. 로드히의 마지막 내레이션은 최대 75% 감소를 전망한 연구를 인용한다. 각 수치를 언급할 때는 해당 시나리오와 기간, 어업을 함께 밝혀야 한다.

최대 잠재 어획량은 정해진 환경 조건에서 어류 개체군이 감당할 수 있다고 모델이 추산한 어획량이다. 실제 어획량은 선박과 선원, 연료, 어업 규정, 어군 접근성에도 좌우된다. 세계은행은 2030년대까지 기후변화가 잠재 어획량에 미치는 영향은 비교적 작지만, 2040년 이후에는 감소 폭이 커지고 배출 시나리오 간 격차도 확대될 것으로 예상한다.

평가에 따르면 산호초와 연관된 어종의 어획량은 2081~2100년 약 4~5% 감소할 것으로 전망된다. 부어류의 감소 폭보다 작다. 하지만 많은 산호초 어종이 특정 서식지에 의존하기 때문에 기후 위험도는 매우 높게 평가된다. 전체 어획량의 예상 변화가 작더라도 서식지가 심각한 압박을 받고 출현하는 어종이 바뀔 수 있다.

식량과 가계 소득도 위태롭다

세계은행 평가에 따르면 몰디브 국민의 1인당 연간 참치 소비량은 약 163㎏이다. 어업은 2015년 노동인구의 11%, 2021년 국내총생산의 3.5%를 차지했다. 관광 개발이 이뤄지지 않은 외딴 섬에서는 어업이 주요 일자리일 수 있다.

하미드는 2025년 월평균 수입이 1만5,000~2만 루피야였고, 조업이 잘되는 한 주에는 약 8,000루피야를 벌 수 있었다고 말했다. 연료비 등 지출을 뺀 뒤 그의 선박 수익은 선주 몫 한 몫, 선원 몫 두 몫으로 나뉘었다. 미끼를 찾아 더 멀리 다니면 이렇게 나눌 수 있는 돈이 줄어든다.

과학적 검토에 따르면 몰디브에서는 참치보다 산호초 어류를 먹는 경우가 점점 늘고 있다. 산호 백화로 미끼 서식지가 훼손되는 것도 한 원인으로, 어부들은 산호초 어획에 더욱 의존하게 됐다. 이로 인해 어업 압력이 커지면 산호초가 더 약해질 수 있다. 이 보고서는 이를 식량 안보의 함정이라고 부른다.

몰디브의 외줄낚시 어업에는 중요한 장점이 있다. 의도하지 않은 어종을 비교적 적게 잡는다. 국제 외줄낚시재단의 마틴 퍼브스 사무총장은 이 방식을 이렇게 설명한다.

참치를 외줄낚시로 잡으면 대상 어종을 선택적으로 잡을 수 있어 혼획이 거의 없습니다.

2025년 9월 소개된 수치에 따르면 몰디브 참치 어업의 혼획률은 0.65%로 낮다. 주낙 참치 어업의 평균 혼획률은 28%다. 몰디브에서 혼획된 물고기의 약 95%는 판매됐으며, 나머지는 살아 있는 채로 방류됐다. 미끼 서식지를 보호하면 우발적인 어획을 줄이면서 섬 주민의 소득을 뒷받침하는 어업 방식도 유지할 수 있다.

기후변화 대응 의무는 있지만 발동 기준은 부족한 어업법

샤이스타 모하메드 박사가 작성한 법률 검토에 따르면 어업법은 수산부에 기후변화 적응과 완화의 책임을 부여하고 있다. 그러나 대부분의 규정과 관리 계획에는 이를 구체적인 운영 요건으로 전환하는 내용이 없다.

관리 계획은 기후 전망과 해수면 온도, 산호 백화 경보를 고려하지 않아도 된다. 검토는 대체로 3~5년의 고정 주기에 따라 이뤄지며, 기후 상황에 따라 자동으로 앞당겨지지 않는다. 활미끼 어업에는 별도의 관리 계획도 없다.

어업법은 해초지를 어류의 산란·보육 서식지로 인정하지 않으며, 주변 수온이 상승해도 비교적 적합한 환경이 유지될 것으로 예상되는 기후 피난처를 보호하는 체계도 없다. 검토 보고서는 어획 실패를 겪는 어부들을 위한 기후변화 연계 보험이나 안전망이 부족하다고 지적한다.

검토에 자문한 관계자와 전문가들은 기능을 하지 않는 자문위원회, 미흡한 단속, 인력과 재원 부족, 어업 및 선박 추적 자료 분석의 한계를 언급했다. 어업 당국과 환경 당국은 보호구역과 미끼 어장, 해안 개발을 둘러싼 책임도 서로 겹친다.

몰디브 리질리언트 리프스의 사무총장 샤하 하심은 법적 체계에 투자하고 실질적인 조치를 취해야 한다고 말했다.

기후변화 적응을 이야기하면서 우리를 지탱하는 생태계 자체를 계속 파괴할 여유는 없습니다.

기존 제도가 조기 경보에 대응할 수 있다

법률 검토는 기존 제도를 강화할 것을 권고한다. 관리 계획에서 기후 위험을 평가하고, 어획률과 어류 크기, 서식지 상태가 합의된 기준을 넘거나 밑돌면 조기 검토를 실시해야 한다. 자문위원회에도 기후변화 대응 책임을 명확히 부여해야 한다.

산호초와 해초지, 맹그로브를 기후변화에 대응하는 데 중요한 어업 서식지로 인정해야 한다. 어부 등록 자료를 사회보장제도와 연계하면 심각한 어획 실패가 발생했을 때 지원을 시작할 수 있다. 과학적 검토 보고서도 건강한 어류 개체군 유지와 모니터링 개선, 변화하는 환경에 적응하는 지역사회 지원을 촉구한다.

서식지 보호와 어업 압력, 기후 위험이 쌓여온 과정을 간략히 정리하면 다음과 같다.

• 1990년 9월: 대통령실 명령으로 주요 활미끼 어장의 산호 채취가 금지됐다.
• 1995년 1월: 흑산호 채집이 10년간 유예됐다.
• 2018년: 마쿠누두에는 황다랑어잡이 배가 18척 있었으며, 로드히에 따르면 현재는 두 척만 남았다.
• 2024년: 관계자와 전문가들은 어획 급감이 엘니뇨와 인도양 쌍극자 현상과 관련 있다고 봤다.
• 2026년 상반기: 수산물 수출량이 1만6,991톤으로 줄었고 가다랑어 구매량은 전년보다 65% 감소했다.
• 2040년 이후: 세계은행 전망에 따르면 배출 시나리오별 차이가 벌어지면서 잠재 어획량이 더 가파르게 감소한다.

어업 가구에 필요한 실질적 대책은 서로 맞닿아 있다. 미끼 어장의 생산성을 유지하고, 어획량이 급감하기 전에 변화를 추적하며, 불필요한 서식지 훼손을 줄이고, 어업 소득이 끊길 때 지원해야 한다. 몰디브는 국내에서 이런 압력에 대응할 수 있지만, 앞으로 해양 온난화가 어느 정도로 심해질지는 전 세계 배출량에 달려 있다.

핵심 내용

• 몰디브의 2026년 상반기 수산물 수출량은 2010년 이후 최저치를 기록했다.
• 미끼 부족으로 더 먼 거리를 이동해야 해 참치잡이에 쓸 수 있는 시간이 줄고 있다.
• 온난화와 산호초 훼손, 어업 압력, 해안 개발이 서로 연결된 어업 환경에 영향을 준다.
• 세계은행 전망에 따르면 고배출 시나리오에서 손실이 훨씬 커지며, 특히 탁 트인 바다의 어류가 큰 영향을 받는다.
• 법률 검토는 기후변화 대응형 관리와 서식지 보호 강화, 심각한 어획 실패에 대응하는 지원을 권고한다.